Il primo, quello di Buffo, il clown triste, figlio di Grock, timido, curioso, naif, nato nel 1974 in un piccolo circo americano, che strabilia e affascina a ogni rappresentazione.

Il secondo, quello del dottor Buten, o semplicemente Howard, lo psicologo che dirige il Centro Adam-Shelton, dove tenta di comunicare con i bambini autistici a sentirsi meglio nel loro corpo e nella loro anima.

Il terzo, infine, quello di Howard Buten il romanziere di successo, che ha scritto su questi prigionieri del silenzio libri terribili, bellissimi e commoventi come Quando avevo cinque anni... (1992), Il cuore sotto il rullo compressore (1993), Mister Butterfly (1994) e La notte delle stelle, tutti pubblicati in Italia da Tranchida.

Nel 1991 è stato nominato "Chevalier des Arts et Lettres".