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CORRENTI DI CRITICA LETTERARIA
La letteratura — e con essa la critica letteraria — non é (per fortuna)
una scienza e puo solo procedere lungo percorsi empirici perché
. non dispone di una prospettiva globale del contesto storico-cultu-
ot rale-politico in cui viene prodotta I'opera da analizzare.
Come ovviare a questa intrinseca debolezza? Viene spontaneo
. pensare che sarebbe auspicabile accostarsi a un testo letterario
con la stessa prospettiva di Bruegel il Vecchio che, nel ritrarre
_""\ una moltitudine di accadimenti, riusciva magistralmente a
™ sostenere che le loro singole irrilevanze, se osservate nella loro
-"'r(‘:__ % coralita, assumevano una grande importanza. In un suo dipin-
5
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to, Giornata scura, diede la sensazione di contraddire — ma solo

in apparenza — il suo metodo, in quanto concentro I'interesse su

un gruppo di contadini intenti al lavoro mentre il resto del pae-

saggio pareva fare solo da sfondo. In realta Bruegel riusci a dire

= con chiarezza che, nonostante il gruppo di contadini sembrasse

ignaro di cio che accadeva intorno a loro (in lontananza si intravede

una barca affondata), esistevano altre realta oggettive che non si puo

fare a meno di conoscere se si vuole esprimere un giudizio complessivo
correttamente ponderato.

Questo approccio “onnicomprensivo” non sembra determinante — per esempio — nell’applicazione delle
teorie di critica letteraria elaborate dagli strutturalisti e dai formalisti secondo i quali un’opera letteraria, in
virtu della propria organizzazione interna, e di per sé un microcosmo che vive di proprie regole. Ne con-
seguirebbe che il modo in cui viene organizzato il racconto conferisce all’opera letteraria un’autonomia
rispetto al clima storico, politico, culturale e sociale del periodo in cui essa viene creata anche se i teorici
dello strutturalismo e del formalismo rivendicano che essa sia comunque rappresentazione fedele della
societa che le fa da sfondo.

La domanda banale che viene spontaneo porsi é: quanto € proficuo questo approccio critico?
Sicuramente lo e per il semplice fatto che strutturalismo e formalismo sono due eccellenti metodi di lettu-
ra che tuttavia dovrebbero essere idealmente utilizzati come strumenti e non essere considerati il fine di un
lavoro critico. La loro carenza, a mio avviso, sta nel lasciare volutamente inesplorata la dinamica che si
instaura tra I’autore e il pubblico sullo sfondo degli stati d’animo della collettivita.

Una costola dello strutturalismo potrebbe essere considerato il magistrale saggio di Propp, Morfologia
della fiaba, in cui vengono individuate le funzioni principali dei personaggi delle fiabe. La sua teoria critica
puo essere applicata ad altre forme narrative ed e da ritenersi creativamente piu praticabile dello struttu-
ralismo.

Tuttavia, negli anni in cui nel mondo delle belles lettres italiane imperversava la moda di affidare la deci-
frabilita di un testo letterario al genio di Lotman e Sklovskij, continuava (per fortuna, direi io) a reggere,
nonostante venisse fatta passare per superata, la critica marxista e storico-materialista di Gyorgy Lukacs.

Per i sostenitori di questo metodo, lo studio di una storia letteraria era da svolgersi in stretta relazione
con altre discipline. E la letteratura scozzese — per fare un riferimento che interessera noi questa sera — rap-
presenta, per le caratteristiche dei suoi canoni, il terreno ideale per I'applicazione del metodo di Lukécs.

Ma mettiamo da parte il tono leggermente provocatorio di questa premessa ed entriamo piu specifica-
mente nel tema del nostro incontro per porci una domanda cruciale: perché I’analisi storico-sociologica é
piu facilmente percorribile di altre quando si affronta la lettura degli scrittori scozzesi? La risposta piu
ovvia e immediata é che gli scrittori scozzesi, piu di altri colleghi in Europa, hanno un senso fortemente
radicato della loro Storia e identita nazionale. Si potra magari obiettare che la ragione di questa particola-
re caratteristica nel loro patrimonio culturale stia nel fatto — paradossale e contraddittorio — che dal primo
Settecento in poi la loro storia ¢ stata fatta dagli inglesi e che la loro identita nazionale é stata messa costan-
temente a dura prova. In altre parole, proprio perché le e stato sottratto il controllo della sua storia, la Scozia
e riuscita straordinariamente a conservare un proprio orgoglio nazionale (anche se puntellato di rancore
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nei confronti degli inglesi, percepiti come nemici capaci di esibire un ingannevole volto umano). In altre
parole, € ammirevole che gli scrittori scozzesi siano rimasti profondamente radicati in un patrimonio sto-
rico e culturale che appartiene loro totalmente e che le loro opere, nella stragrande maggioranza, riflettano
— con tutte le prevedibili contraddizioni e ambiguita — questo spirito.

STORIE LETTERARIE NAZIONALI E RELATIVI CANONI E ALBERI GENEALOGICI LETTERARI

Quali sono gli elementi che contribuiscono alla formazione di un “canone letterario nazionale”? Nel caso
dell’lItalia potremmo dire — semplificando — che dall’era dei Comuni alle Signorie e fino all’Unita d’ltalia
non si e costruito un patrimonio di valori politici, sociali, storici e culturali condivisi e che la storia della
nostra letteratura €, di conseguenza, il risultato di questo quadro complessivo. Certo, lo possiamo dire ora
che, guardandoci indietro, abbiamo una prospettiva piu ampia. Non avremmo potuto dirlo, mancando
I’'ampiezza della prospettiva, ai tempi di Dante o di Leopardi e Manzoni. In tutta I’epoca patriottica e risor-
gimentale che cosa hanno prodotto gli scrittori e i poeti italiani? Le ultime lettere di Jacopo Ortis di Ugo
Foscolo. Potremmo includere anche le Confessioni di un italiano di Ippolito Nievo, Ettore Fieramosca di
Massimo D’Azeglio e, se vogliamo, | promessi sposi. Ma é sufficiente? Perché questo corto circuito tra lette-
ratura e storia nell’ltalia di quel periodo fondamentale?

Inglesi, francesi e spagnoli (e americani), invece, sono stati — e lo sono tuttora — notevoli produttori di
romanzi perché, pur narrando della loro realta nazionale, sono sempre riusciti a proporsi come autori uni-
versali. Si potrebbe dire che la differenza tra loro e gli italiani sta nel ruolo chiave della letteratura nello
svolgere la doppia funzione di cemento di una tradizione largamente condivisa e di documentazione delle
trasformazioni della societd. Quando queste trasformazioni sono avvenute in modo traumatico (vedi la
guerra civile negli Stati Uniti e in Spagna e la Rivoluzione in Francia), intellettuali e popolazione sono
riusciti a incontrarsi su un terreno comune di valori alla cui formazione si sono sentiti tutti coinvolti. E a
guesta linea di tradizione che appartengono anche gli scozzesi pur essendo una nazione piccola rispetto a
guelle citate.

Fatta questa frettolosa riflessione comparativa, sappiamo bene quanto sia contradditoria la storia cultu-
rale italiana ma non possiamo nasconderci che quella scozzese lo € all’ennesima potenza perché, non-
ostante la memoria storica e culturale degli scozzesi sia senza dubbio ampiamente condivisa, a questo note-
vole risultato acquisito non € corrisposta una reale identita nazionale completamente autonoma e libera
dalle ingerenze inglesi e cio rappresenta una ferita ancora piu profonda, dolorosa e inguaribile di quelle
subite dall’Italia nel corso di secoli di dominazione straniera.

La letteratura inglese, dal primo Settecento alla fine dell’Ottocento, ha avuto una netta impronta “peda-
gogica” al fine di suggerire modelli di comportamento ai lettori che affrontavano, ignari, le trasformazioni
imposte dalla societa industriale. E grazie al contributo di artisti, filosofi e scrittori — che sembrano antici-
pare la teoria gramsciana dell’intellettuale organico — che si & consolidata la nazione britannica unanima-
mente considerata un luminoso esempio di civilta. Certo, lo €, ma con tante zone d’ombra terribilmente
contraddittorie.

C’e una componente “pedagogica” anche nella letteratura scozzese, sebbene sia sostenuta da un calvini-
smo piu duro di quello presente in Inghilterra e in altri paesi del Nord Europa. A rendere la formazione
della nazione scozzese assai controversa hanno contribuito episodi politici chiave caratterizzati da gravi
tensioni con I'Inghilterra stessa, come I'unione delle corone inglese e scozzese del 1603; I'unione dei due
Paesi del 1707; fattori economici come i disastri finanziari che hanno messo in ginocchio la corona scozze-
se; fenomeni culturali (I'llluminismo scozzese in contrasto con il pragmatismo inglese); questioni etiche,
morali, religiose (I'impronta anglicana in Inghilterra e quella presbiteriana in Scozia).

Nella formazione dell’identita scozzese hanno avuto un ruolo decisivo anche le questioni linguistiche.
La Scozia é paese trilingue (gaelico, scozzese e inglese) ma per comunicare al di fuori dei suoi confini si &
dovuta rassegnare ad accettare che la lingua veicolare a livello internazionale — e poi, fattore assai piu
grave, anche a livello nazionale — fosse I’'inglese con tutti i problemi che comporta I’esprimersi nella lingua
di chi viene percepito come I'invasore. Non si pud non notare che ancora oggi sia assai penoso per gli scoz-
zesi accettare, nonostante si sia ormai quasi definitivamente completata anche I'anglicizzazione linguistica
della Scozia, il fatto che la coesistenza di scozzese e gaelico non sia stata sufficiente ad arginare I’avanzata
dell’inglese ma — anzi — abbia accelerato la decadenza della scottishness di cui parlano spesso, con rimpian-
to, William Mcllvanney e altri scrittori. La questione della lingua non ¢ affatto problema secondario rispet-
to ai fattori politici ed economici. Siamo consapevoli di quanto sia difficile — se non impossibile — riuscire a
esprimersi e a scrivere nella lingua dell’invasore e, allo stesso tempo, conservare la stessa sensibilita crea-
tiva e dialettica. Come si puo formulare il proprio pensiero — per la costruzione del quale si sono sempre
usate parole e figure retoriche nella propria lingua madre — quando ci si trova accerchiati e costretti a par-
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lare la lingua dell’'usurpatore? Si pensi, per analogia (molto libera) all’italiano “neutrale”, ossia una lingua
innaturale a cui non ci siamo ancora abituati da quando i dialetti sono stati estromessi snaturando le varie-
ta dell’italiano regionale.

La fase storica che piu di altre ha avuto maggiore spazio nell’immaginario collettivo scozzese € sicura-
mente stata quella delle pulizie etniche (le Highlands clearances avvenute tra fine Seicento e primo
Settecento) che costituiscono I'effetto piu traumatico causato dall’Act of Union. Ha contato, in maniera
altrettanto decisiva, anche il silenzio dei governi inglesi che, evitando di replicare con difese d’ufficio, sono
riusciti nell’impresa di liquidare i rancori scozzesi definendoli atteggiamenti umorali (non succede qualco-
sa di simile quando nella cosiddetta “Italia del nord che lavora” si parla della cosiddetta “Italia ladrona del
sud”?). Gli inglesi sono infatti abili nel compiere scempi e poi parlarne con una moderazione che sembra
addirittura obiettiva (si pensi a cio che gli stessi storici inglesi hanno scritto della confisca dei beni della
chiesa cattolica romana operata dalla corona inglese).

Con un vicino cosi sinistro, che tipo di crescita culturale poteva avere il canone letterario scozzese se non
quello di prendere atto, con profondo disagio, della genialita degli uomini piu rappresentativi del Paese
continuamente calpestata e destinata solo a una gloriosa sconfitta?

Queste sono, in sostanza, alcune delle coordinate storico-politiche e culturali entro cui si puo definire e
approfondire il canone scozzese — anche se lo si puo fare, come gia detto nella premessa, per via empirica,
non in modo scientifico. Il punto di vista di uno scrittore (di certo non solo di quelli scozzesi) & sempre par-
ziale e anche nell’ipotesi in cui si riuscisse finalmente ad avere una visione globale di un determinato perio-
do, i lettori dovrebbero tenere conto che le circostanze ambientali sono gia cambiate e quindi cio che lo
scrittore dice ha solo un valore di testimonianza. Potra assumere un valore assoluto solo con un’adeguata
distanza temporale.

0

Mettiamo da parte la definizione del canone letterario nazionale e spostiamo la nostra attenzione sulla
ricerca del cosiddetto albero genealogico letterario che, oltre a essere accademicamente interessante, puo
essere anche divertente. Non & un azzardo sostenere che lo scrittore oggetto del nostro seminario — William
Mcllvanney — non avrebbe potuto fare altro che scrivere i romanzi per i quali € noto e apprezzato perché
ha saputo collocarsi coerentemente e armonicamente nel solco del canone letterario scozzese trovandovi
“padri”, “fratelli” e “figli”.

Ecco, a grandi linee, un tentativo di tracciare un’approssimativa “genealogia” letteraria scozzese.

Tra i filosofi un ruolo fondamentale lo hanno avuto David Hume (1711-1776), Adam Smith (1723-1790),
entrambi fautori del cosiddetto “illuminismo scozzese”, e Thomas Carlyle (1795-1881), acuto osservatore
della societa e della cultura vittoriana.

Nella poesia i grandi autori con i quali tutti i nomi nuovi emergenti devono di volta in volta confrontar-
si per stabilire un senso di appartenenza (0 un rigetto) sono William Dunbar (1460?-15207?), George
Buchanan (1506-1582), Arthur Johnston (1587-1641), James Macpherson (1736-1796), Robert Burns (1759-
1796), Alexander MacDonald (1695-1770), George Byron (1788-1824), Christopher Murray Grieve (Hugh
MacDiarmid, 1892-1978), Robert Garioch (1909-1981), Sydney Goodsir Smith (1915-1975), Sorley MacLean
(1911-1996), Derick Thomson (1921), Norman McCaig (1910-1996).

Per gli esordienti romanzieri scozzesi i propri padri sono da trovare tra Tobias Smollett (1721-1771),
Henry Mackenzie (1745-1831), James Hogg (1770-1835), Walter Scott (1771-1832), Robert Louis Stevenson
(1850-1894), George Douglas Brown (1869-1902), John Buchan (1875-1940), John MacDougall Hay (1881-
1919), [Edward Montagu] Compton Mackenzie (1883-1974), Neil Gunn (1891-1973), Eric Linklater (1899-
1974), James Leslie Mitchell (Lewis Grassic Gibbon, 1901-1935), Robin Jenkins (1912-2005), Muriel Spark
(1918-2006) James Kennaway (1928-1968).

William Mcllvanney (1936) idealmente si colloca nel solco tracciato dagli autori citati insieme a un grup-
po che comprende alcuni suoi (quasi) coetanei come Alasdair Gray (1934) e James Kelman (1946) e alcuni
fratelli/sorelle minori come Liz Lochhead (1947), Alan Spence (1947), Janice Galloway (1956), Ali Smith
(1962) e alcuni altri (lan Rankin attualmente il piu celebre) tra i quali, certamente, non é da considerare
Irvine Welsh, un’anomalia che, per fortuna, conferma la validita della regola del canone scozzese.

Senza andare troppo all’indietro, soffermiamoci velocemente sulla letteratura scozzese del tardo otto-
cento. La Scozia descritta nei kailyard novels era una terra da operetta caratterizzata da buoni sentimenti ste-
reotipati e accettazione serenamente passiva delle divisioni di classe. Per capirci meglio, potremmo dire che
guei romanzi avevano allora la stessa funzione delle soap operas, delle sit-com, dei film lacrimosi e dei setti-
manali patinati che da oltre trent’anni rendono lettori e spettatori succubi di un meccanismo psicologico
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consolatorio. Poi, all’inizio del Novecento, irrompono The House With the Green Shutters (1901) di George
Douglas Brown e Gillespie (1914) di John MacDougall Hay, ossia due romanzi in cui il vincitore malvagio
trasforma I’ambiente sociale a suo esclusivo vantaggio e in cui si parla del capitalismo brutale di chi si arric-
chisce per il solo gusto di farlo. Ma soprattutto irrompe A Scots Quair (1935) di Lewis Grassic Gibbon a cui
seguiranno i cosiddetti romanzi industriali (Major Operations, The Land of The Leal) e i romanzi delle comu-
nita delle Highland che si estinguono o si riformano altrove (The Silver Darlings di Neil Gunn su tutti, per
esempio).

Questa concatenazione di romanzi, in sostanza, potrebbe essere considerato uno degli elementi piu signi-
ficativi del canone della letteratura scozzese contemporanea. Ci sono stati ovviamente altri percorsi cano-
nici (quello degli story-tellers, per esempio, cosi vicino agli scrittori irlandesi) ma diciamo che questo € il piu
fortemente e tipicamente scozzese e ne illustra piu fedelmente lo spirito e I'identita nazionali.

Oggi i testi sopra citati sono monumenti. | romanzi di Mcllvanney sono per il momento solo documenti
ma sono destinati, anche loro, a diventare monumenti.

O

Dell’opera di Mcllvanney si rimanda alle postfazioni a Laidlaw, Oscure lealta, The Big Man, Feriti vaganti e
La fornace, ma qui di seguito accenniamo ad alcuni temi che costituiscono I’ossatura del suo pensiero socia-
le, politico, culturale e linguistico:

a) la sua testimonianza della decadenza della classe operaia, spazzata via dal rampantismo del libero
mercato thatcheriano;

b) la nostalgia del senso di solidarieta che manteneva integre le comunita di lavoratori delle fabbriche,
dei cantieri navali e delle miniere della Scozia occidentale;

c) il bisogno, anche violento nel suo manifestarsi, degli individui sensibili e vigili, di fronte a cambia-
menti epocali e ai fenomeni ciclici di nuovi conformismi emergenti, di conservare una propria coerenza
morale e un equilibrio interiore nel momento di giudicare fatti e persone;

d) la convinzione che non esistano patrimoni culturali artificiosamente distinti e separati secondo le divi-
sioni di classe.

In quest’ultimo punto Mcllvanney tenta coraggiosamente di definire la “democraticita” della cultura
mischiando cultura alta (a cui aveva avuto accesso attraverso gli studi universitari) e cultura popolare (da
cui proveniva per nascita). L’effetto esaltante di questo suo pensiero € che gli individui riconoscono i pro-
pri percorsi di lettura grazie al patrimonio accumulato in base alle rispettive esperienze e che non ci si ver-
gogna dei propri punti di riferimento culturali perché essi sono sempre validi se conducono a una corret-
ta comprensione dei messaggi della societa. Chi stabilisce gerarchie di gusto per creare discriminazioni di
classe fa un uso scorretto della cultura. La cultura non deve provocare divisioni ma stabilire un dialogo
costruttivo.

Infine, anche se elencato a parte, ricordiamo il tema centrale che ingloba tutti quelli sopra accennati, ossia
il senso di sconforto per la lenta agonia della lingua scozzese e il conseguente sgretolarsi dell’identita nazio-
nale scozzese nonostante il dibattito su questo tema si sia fatto molto piu intenso negli ultimi trent’anni.
Per renderlo piu facilmente leggibile, verrebbe da dire, con una battuta, che I’ltalia ha fondato lo stato ma
non ha costruito la nazione e i suoi cittadini. La Scozia ha forgiato la nazione e i suoi cittadini ma non ¢
riuscita a fondare lo stato.

Mi pare questo sia il modo piu appropriato per concludere la rapida panoramica di spunti di riflessione
su Mcllvanney e lasciare piu porte aperte a un’analisi della sua opera e del suo tempo da continuare colle-
gialmente con gli amici della Forrester. [© Copyright 2006 Giovanni Tranchida Editore by Metroneda Tranchida Editore Srl]
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