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1

LA CAPANNA INDIANA
di Jacques-Henri
Bernardin de Saint-Pierre
Pagine 103 - Euro 5,16
EAN 978-88-8003-051-5

La volontà di dare forma
poetica e di divulgare l’ideale
di un’umanità eccellente,
libera da costrizioni e pregiu-
dizi sociali, affrancata da
ogni egoismo e in armonia
con la natura circostante. Il
paria che accoglie nella sua
misera dimora il dotto ingle-
se è il modello perfetto di
questa umanità inedita.
Nelle sue parole udiamo un
inno entusiasta alla perfezio-
ne della natura e alla bontà
della provvidenza; e accanto
a ciò l’appassionata procla-
mazione dei diritti dell’uomo
all’individualità e alla ricerca
interiore. Il peso notevole di
queste intenzioni viene tutta-
via sapientemente equilibra-
to nel racconto da un irresi-
stibile gusto narrativo e da
una delicata e affascinante
sensibilità descrittiva, confe-
rendogli i contorni lievi di
una fiaba.

2

I DISCEPOLI DI SAIS
di Novalis
Pagine 92 - Euro 5,16
EAN 978-88-85686-14-7

Romanzo simbolico sulla
natura, I discepoli di Sais, è
una delle testimonianze più
perfette dello straordinario
linguaggio lirico di Novalis.
Presso il simulacro della
misteriosa Isis, entro le sale
del tempio, risuonano e si
intrecciano le conversazioni
che hanno per argomento la
natura e il suo rapporto con
l’uomo, la concezione del
mondo come organismo
incompiuto. Ora è la voce di
Fichte che echeggia, ora ci
pare di udire Schelling, ora
avanza e parla amorosamen-
te il maestro di Freiberg. E
la scuola di Freiberg è
appunto l’accolta dei discepo-
li di Werner, il noto geologo
di cui Novalis fu allievo, apo-
stolo della natura che li sor-
veglia e li guida. Ed è in
mezzo a loro che Novalis ci
accompagna. In mezzo a
forme aeree, indistinte, dove
le figure svaniscono dinnanzi
alle passioni dell’anima, dove
i loro tratti sfilano leggeri, si
arrestano un istante, sorrido-
no, corrugano la fronte e non
le si sono ancora formate
nella mente, che già sono via,
lontane.

3

PASSEGGIATE
di Jean-Jacques Rousseau
Pagine 85 - Euro 5,16
EAN 978-88-8003-052-2

Senza prescindere dalla sof-
ferenza, anzi su questa fon-
dandosi come su un presup-
posto indispensabile,
Rousseau riesce, mobilitando
tutte le energie del suo spiri-
to, a realizzare il difficile,
precario, sempre ritentato
passaggio dall’estrema infeli-
cità alla felicità suprema, la
maggiore mai concessa
all’uomo “quaggiù”.
Riallacciandosi attraverso il
sogno di un sogno ai momen-
ti più autentici della sua
vita, Rousseau recupera qui
totalmente, anche nei con-
fronti della natura, il rappor-
to diretto e immediato della
sua infanzia; quel rapporto
che la “Settima passeggiata”
spiega e argomenta e che la
“Quinta”, coinvolgente nella
sua intensa musicalità, fa
rivivere nell’incanto dei lun-
ghi pomeriggi estivi, delle
fresche passeggiate per i
boschi e i prati, del lento
lasciarsi cullare dalle onde in
mezzo al lago, del totale,
pieno abbandonarsi al puro
sentimento dell’esistere.

4

LA POVERA LISA
di Nikolaj Karamzin
Pagine 110 - Euro 5,16
EAN 978-88-8003-082-9

Nato dalla penna di
Karamzin, La povera Lisa
traccia da questo momento in
avanti uno spartiacque lette-
rario tra il vecchio e il nuovo,
tra la letteratura tardo-sette-
centesca e i primi lucori del
Romanticismo europeo. La
modernizzazione della lingua
è solo uno degli aspetti che
costituiscono la grandezza di
Karamzin; egli, nel confron-
tarsi con il romanzo, ne riela-
bora le strutture, intreccia i
piani della storia e della poe-
sia con quelli della finzione,
realizzando un rinnovamento
di fatto rispetto alla statua-
rietà delle strutture classiche
dei personaggi e, più in gene-
rale, della narrazione. Così
oggi possiamo rileggere que-
sti racconti con la consapevo-
lezza di avere di fronte un
passo decisivo della storia
della letteratura russa, vero
e proprio momento di passag-
gio storico e per questo
imprescindibile. Conoscere la
prosa di Karamzin implica la
lettura di quello che si
potrebbe comunemente defi-
nire un classico.
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5

PAESAGGI
di Marcel Proust
Pagine 79 - Euro 5,16
EAN 978-88-8003-031-7

La “ricerca dello spazio per-
duto” è il suggerimento di un
itinerario proustiano attra-
verso paesi e paesaggi, luo-
ghi e passeggiate che cristal-
lizzano le emozioni e i ricor-
di. Proust ci offre un paesag-
gio che va oltre le cose e i
dati realisticamente intesi,
riuscendo da maestro nell’e-
vocazione di un altro che pro-
voca un concatenamento di
suggestioni. Apparizioni
intermittenti dello spazio
divengono così trasposizioni
di quel processo che, nella
Recherche, conduce alla vitto-
ria sulle forze distruttrici del
tempo.

6

MASSIME E
RIFLESSIONI
di Johann W. Goethe
Pagine 69 - Euro 5,16
EAN 978-88-8003-032-4

Pensieri arguti e profondi
che ci mostrano un Goethe
pratico, filosofo dotato del
costante equilibrio con cui
seppe cementare il sublime
col comune, sono i frammenti
di un’unica confessione, risul-
tante da uno sforzo consape-
vole dell’intelligenza. Le
riflessioni ora affilate in
forma di aforismo, ora caden-
zate nella stringatezza di
massime, ora distese in più
fluidi ragionamenti, costitui-
scono una piacevole occasio-
ne di lettura. L’opera è per-
corsa da un vivo senso del
divino, da quella profonda
pietas che contraddistingue
la personalità di un grandis-
simo poeta immune da ogni
estetismo.

7

GLI EREDI
DEL MAGGIORASCO
di Ludwig A. von Arnim
Pagine 116 - Euro 5,16
EAN 978-88-85685-47-5

Teso come altri romantici,
alla ricerca (di volta in volta
diversamente atteggiata, ma
nel suo nucleo comune) di un
mondo più elevato e più
autentico, universo sovrasen-
sibile e sovraterreno che solo
la fantasia poetica rende
accessibile, Arnim persegue
un duplice livello della rap-
presentazione, affiancando
alla verità, bassa e prosaica,
opaca e ottusa, della Storia e
della quotidianità la verità
alta e rivelatrice, luminosa e
chiaroveggente della Poesia.
Arnim offre così a noi lettori
d’oggi la possibilità di inter-
pretare le superiori verità
dello spirito, avvolte in una
nebulosa misticheggiante,
nel senso più perspicuo di
realtà dell’inconscio, di ciò
che si sottrae al dominio
della coscienza, senza per
questo intaccare in nulla la
loro pregnanza.

8

QUALCUNO BUSSA
di Ivan S. Turgenev
Pagine 82 - Euro 5,16
EAN 978-88-85685-48-2

Sconcertato dall’inconoscibile
e dall’insondabilità del desti-
no, Ivan Turgenev, considera-
to in tutta Europa come il
rappresentante per eccellen-
za del grande realismo russo,
si volge, nei suoi ultimi rac-
conti, alle zone inesplorate
dell’esistenza, usando un
procedimento di sottile e per-
fida ambiguità. Le vicende
narrate, pur apparendo per
certi aspetti "misteriose",
risultano anche perfettamen-
te spiegabili in termini razio-
nali e il dubbio sembra assil-
lare lo scrittore quanto il let-
tore, a tal punto che i confini
tra reale e irreale tendono a
cancellarsi e qualsiasi inter-
pretazione perde di certezza.
La bellezza del racconto con-
siste in questo margine di
incertezza che continua a
sussistere, anzi quasi comin-
cia, al di là dell’ultima pagi-
na, quando l’elemento reali-
stico-concreto è già quasi
dimenticato dal lettore: il che
non è davvero poco, nemme-
no per un grande scrittore
come Turgenev.
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RACCONTI FANTASTICI
di Vladimir F. Odoevskij
Pagine 83 - Euro 5,16
EAN 978-88-85685-56-7

La filosofia e la scienza
hanno esiliato dalla Realtà i
mondi possibili e per questo
il Buon Senso è pronto a
vedere nell’ispirazione degli
artisti una ciarlataneria che
rasenta la follia; al dominio
del reale il protagonista di
“La Silfide” reagisce dapprin-
cipio con l’isolamento, gettan-
dosi fiducioso nell’esilio buco-
lico, dove non ha portato con
sé neanche un libro. Ma la
scoperta casuale di una
biblioteca domestica piena di
testi scientificamente eretici,
rivela un mondo nuovo, ina-
spettato e incredibile.
“Favola su un corpo morto” ci
offre il respiro di una magia
della realtà che a volte com-
prendiamo avvolgere le cose,
a noi disvelata dal gesto
inammissibile di chi riesce a
sottrarre il proprio spirito
alle ingombranti dimensioni
del corpo.
Due piccoli capolavori della
letteratura russa
dell’Ottocento.

10

IL BRACCIALETTO
DI GRANATI
di Aleksandr I. Kuprin
Pagine 117 - Euro 5,16
EAN 978-88-85685-57-4

Un inno all’amore, costruito
sulle note della Sonata n. 2
op. 2 di Beethoven, un rac-
conto il cui ritmo narrativo si
abbandona a descrizioni leg-
gere e precise: una festa
autunnale sulla costa del
Mare del Nord riservata al
bel mondo di Mosca, ospita i
tratti di personaggi ed eventi
all’apparenza insignificanti,
sui quali gradatamente si
eleva, per contrasto, l’ombra
discreta del vero eroe della
vicenda, colui che entra in
scena soltanto alla fine ma
che più di ogni altro è desti-
nato ad albergare per sempre
nella memoria del lettore.
Uno scarto improvviso nel-
l’intensità emotiva e narrati-
va, fa scoprire il senso di
questo emozionante racconto.
Kuprin possiede l’arcano del-
l’arte drammatica, e si
dichiara volentieri disposto a
parteciparne il lettore; ma
nelle parole piene di vita che
nelle ultime pagine l’ombra
dell’eroe, divenuto fantasma,
riversa su colei che non ha
smesso di amare, Kuprin
sembra ammonire il suo pub-
blico.

11

NEL GIAPPONE
SPETTRALE
di Lafcadio Hearn
Pagine 123 - Euro 5,16
EAN 978-88-85685-60-4

La scrittura di Hearn è sca-
bra, essenziale, pragmatica;
non così il materiale che que-
sta raccolta manipola, che è
complesso, opulento, fantasti-
co. Da questa contrapposizio-
ne scaturisce uno stile che
richiama suggestioni incon-
suete per il pubblico europeo,
abituato alla corrispondenza
tra forma e contenuto. Ma
proprio per questo i racconti
si impongono a poco a poco
nella fiducia del lettore e
intanto ne catturano salda-
mente l’attenzione, così che
infine sopraggiunga l’appas-
sionata emozione per un
mondo in cui ai temi classici
della letteratura occidentale
del fantastico si sovrappon-
gono variazioni interpretati-
ve di provenienza orientale,
tanto sottili da raggiungere e
perturbare quell’orizzonte
archetipico di derivazione
greca che solitamente rite-
niamo inespugnabile. È dun-
que un Giappone insieme
autentico e sorprendente
quello di cui Hearn disegna
qui il profilo, una terra la cui
cultura ci appare improvvisa-
mente meno distante.

Di Lafcadio Hearn vedi
anche: ☛ Al mercato dei
morti (p. 9) e ☛ L’ultima
isola (p. 7)

12

DIECI STORIE
BUDDHISTE
(Jataka)
Pagine 109 - Euro 5,16
EAN 978-88-8003-019-5

“Compassione” è la parola
chiave che rende questi rac-
conti materiale omogeneo,
una parola di cui queste
pagine rivelano il senso più
vero. A chi è solito pensare
che ogni sacrificio sia un
sacrificarsi alle esigenze del-
l’altro, il Jataka apre un
diverso orizzonte: donarsi
agli altri significa raggiunge-
re se stessi, tornare a indos-
sare quell’abito morale che
troppo spesso viene sgualcito
da coloro che facilmente
dimenticano il significato
profondo di ogni intenzione
etica. Ai confini con il Nulla,
fra la Terra e il Grande
Oceano, si combatte la feroce
battaglia fra il Bene e il
Male che può portare alla
distruzione del mondo; ma il
Bene non si identifica con il
diritto, tutto occidentale, alla
giusta ricompensa, allo scam-
bio equo, e se alla fine le
forze maligne saranno scon-
fitte sarà soltanto in virtù
del trionfo di un Bene supe-
riore, che ogni valore coinvol-
ge e riassume: la Verità.

Vedi anche: ☛ Altre storie
buddhiste (p. 10)
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LIBRO INEDITO
SULL’UNGHERIA
di Raimondo
Montecuccoli
Pagine 68 - Euro 5,16
EAN 978-88-85685-70-3

Uno straordinario capolavoro
di scrittura antibarocca, più
vicina a Galileo che a
Giambattista Marino. Il
Libro inedito sull’Ungheria
manca alla prima edizione
dal 1704, non compare in
quella foscoliana del 1807 e
non c’è neppure in quella
francese del principe di
Conty. Il Grassi, con una
indimenticabile dissertazione
mai confutata da alcuno e
subito accettata da tutti,
provò l’esattezza dell’attribu-
zione. Il capitano modenese
che serviva l’Austria e legge-
va Sallustio senza mai
dimenticare Machiavelli, il
terribile soldato che sapeva
odiare e uccidere si rivela,
insieme, storico capace di
anticipare i tempi nuovi, con
stile. Le parole di
Montecuccoli, che in quella
terra visse combattendo,
vanno meditate: sono quelle
di un profondo, appassionato,
volutamente non obiettivo
protagonista.

14

GENTE DEL BUSH
di Henry Lawson
Pagine 84 - Euro 5,16
EAN 978-88-85685-72-7

Il bush – parola intraducibile
che vuol indicare sia la pra-
teria che la boscaglia, ma
soprattutto, lo spazio immen-
so e sconfinato in cui tale
vegetazione si sviluppa e, per
traslato, l’ambiente naturale
e selvaggio in contrapposizio-
ne a quello civilizzato e urba-
no – è l’insolito protagonista
dei racconti di Lawson. E
insieme con l’ambiente, gli
uomini che hanno il coraggio
di sfidare questa landa ino-
spitale: mandriani, tosatori
di pecore, minatori induriti
da una vita ai limiti dell’ani-
malesco e che tuttavia svi-
luppano e conservano un
senso profondo della solida-
rietà umana che si rivela a
ogni istante. Ma, è bene pre-
cisare, la drammatica realtà
della vita nel bush fa di ogni
racconto una lettura piacevo-
lissima, oltre che una prezio-
sa testimonianza di un
mondo ormai scomparso.

Di Henry Lawson vedi anche:
☛ I gerani della signora
Spicer (p. 6)

15

JOSÉ MATIAS
di José M. Eça de Queiroz
Pagine 61 - Euro 5,16
EAN 978-88-85685-77-2

Uno degli ultimi racconti di
Eça de Queiroz e uno dei più
famosi non solo per la sua
singolarità stilistica e strut-
turale, ma per gli interrogati-
vi di ordine filosofico e psico-
logico che esso suscita. Dopo
aver mutato il volto della let-
teratura portoghese con
capolavori come Il
Mandarino, qui si affina
nello scavo psicologico di un
singolare personaggio, “rac-
contato” da un narratore filo-
sofo a un interlocutore fuori
campo, in un dialogo-monolo-
go di straordinaria moderni-
tà. Il grottesco di José
Matias, in una parabola esi-
stenziale che ci accompagna
dalla perfezione d’inizio alla
totale degradazione, tocca il
sublime. In lui l’opposizione
Materia e Spirito è tanto
rigida da riuscire illogica e
incomprensibile agli umani
spettatori della sua tragedia,
ma insieme della sua ascesa.
Perché, come dichiarerà il
filosofo-narratore, di fronte
alle Cause Prime, si spunta
inevitabilmente ogni stru-
mento interpretativo.

16

STORIE MERAVIGLIOSE
di Anatole France
Pagine 107 - Euro 5,16
EAN 978-88-85685-78-9

Contes merveilleux intitolò
Anatole France il libro da cui
sono tratti questi racconti:
meravigliose perché volte a
destare meraviglia, ma
anche, per converso, intese a
ridimensionare il fascino
meraviglioso di cui la tradi-
zione letteraria aveva avvol-
to alcune vicende leggenda-
rie, che l’autore qui riconduce
a dimensioni meno tragiche e
comunque più terrene e pro-
saiche, pur senza rinunciare
ad ammantarle ancora, ma
in modo scopertamente ironi-
co, di un’accentuata aureola
favolistica. Accade così che
vicende tra le più conosciute,
come quella della triste sorte
toccata alle sette mogli di
Barbablù o della bella addor-
mentata nel bosco o meno
note come quella del miraco-
lo operato da san Nicola,
vengano rivisitate e rielabo-
rate con la beffarda ironia di
cui lo scrittore francese è
maestro, e che gli permette
di esprimere una corrosiva
satira del costume dei tempi
antichi cui gli episodi si rife-
riscono (non senza qualche
richiamo al costume contem-
poraneo).
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DIETRO LA VETRINA
di Henry James
Pagine 60 - Euro 5,16
EAN 978-88-85685-80-2

Una vicenda dai contorni
inquietanti e ambigui si svol-
ge davanti alla vetrina di un
celebre coiffeur: è un amore a
prima vista, tale da non arre-
trare davanti ad alcun osta-
colo, che si conclude, non
senza l’attonita meraviglia
del narratore, con la conqui-
sta da parte dell’innamorato
dell’oggetto del proprio
amore, la cui identità appare
tuttavia incerta fino alla
fine. Il tutto in una Parigi di
cui la prosa jamesiana rende
quasi possibile assaporare
odori e rumori, in un modo
che dà a questo racconto, uno
dei meno conosciuti di
James, un fascino tutto parti-
colare.

18

I GERANI DELLA
SIGNORA SPICER
di Henry Lawson
Pagine 78 - Euro 5,16
EAN 978-88-85685-81-9

È la solitudine il tema cen-
trale, e, una volta di più, essa
fa tutt’uno con gli spazi
incontenibili e spopolati, tal-
mente silenziosi da far pen-
sare che «un ululato sarebbe
stato un gran sollievo». I
pochi abitanti (tosatori e
pastori per lo più) hanno
corpi scavati e la pelle bru-
ciata dal sole, vestiti laceri e
case come baracche ma, oltre
alla miseria, una incondizio-
nata solidarietà li accomuna,
sebbene questa non sia suffi-
ciente a riempire il vuoto;
sono soltanto i fiori di gera-
nio della “vicina” dei Wilson
(appena emigrati nel bush),
la signora Spicer, gli unici
elementi di rottura di questo
anello che è il panorama
australiano; una nota di colo-
re, di positività che resiste
alla calura densa, alla terra
rovente e inospitale, che fio-
risce nonostante il buio degli
abissi che si fanno strada
dentro al petto.

Di Henry Lawson vedi anche:
☛ Gente del bush (p. 5)

19

STORIE DEL CASTELLO
E DEL VILLAGGIO
di Marie
Ebner-Eschenbach
Pagine 100 - Euro 5,16
EAN 978-88-8003-001-0

«La più grande narratrice
austriaca», secondo le parole
di Magris, poetessa della
bontà, narratrice discreta e
sommessa la Ebner-
Eschenbach sa assumere
nella sua prosa accenti tut-
t’altro che teneri e bonari. In
“Krambambuli” si allarga
anche al cane del titolo la
tormentosa dilacerazione del
suo padrone tra amore e
fedeltà; nell’uso ironico della
formula di cortesia “Le bacia
le mani”, nel racconto omoni-
mo, si rivela in tutta la sua
pericolosità sociale un uso
del linguaggio ridotto meta-
fora, che non trova corrispon-
denza nei fatti; mentre in
“La veglia notturna”, si profi-
la la personalità di una
donna che al rispetto delle
convenzioni antepone la
fedeltà a se stessa. Inserite,
come tutto il meglio della sua
produzione, nel bipolarismo
di villaggio e castello, queste
storie si ergono a piccole
grandi tragedie di un mondo
osservato con estrema ogget-
tività e con il massimo rigore
etico.

Di Marie Ebner-Eschenbach
vedi anche: ☛ I baroni
Gemperlein (p. 12)

20

DIARIO DI UN VIAGGIO
IN ITALIA
di Stendhal
Pagine 51 - Euro 5,16
EAN 978-88-8003-002-7

Destinato a servire da guida
al cugino che si accingeva a
compiere un viaggio nel
nostro paese, questo “itinera-
rio italiano”, pur senza pre-
tendere di competere con le
principali opere di Stendhal,
turista e cultore dell’arte e
dei costumi della penisola, né
con le pagine dense e intense
del suo Journal, ne conserva
tuttavia il profumo e ha in
sintesi, “in nuce”, l’essenziale
della prospettiva stendhalia-
na: fornire da un lato, senza
accentuazioni e senza liri-
smo, le indicazioni indispen-
sabili, e dall’altro far filtrare
un brivido, un lontano sento-
re delle reazioni emotive che
l’Italia ha sempre suscitato
nel nostro scrittore. È un
testo, quindi, da leggere in
filigrana, avvertendone i sot-
tintesi, cogliendone i riferi-
menti, badando ai suoi inter-
ni sussulti. È uno Stendhal
che dice senza dire, che spera
forse che il lettore che lo
assumerà come guida ritrovi,
da solo, le sue stesse emozio-
ni e giunga alle sue stesse
scoperte.
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I MORTI NON SONO
GELOSI
di Emile Zola
Pagine 69 - Euro 5,16
EAN 978-88-8003-004-1

«Sono morto, alle sei di un
mattino di sabato, dopo tre
giorni di malattia.» Così ha
inizio questo racconto, per lo
meno insolito nella produzio-
ne di Zola e, almeno appa-
rentemente, lontano dal
naturalismo cui, riduttiva-
mente, è per lo più associato
il suo nome. Il tono realistico
si intreccia infatti nel raccon-
to a un affollarsi di incubi,
ossessioni, memorie di una
vita mediocre già vissuta,
inconsciamente, sotto il
segno di una morbosa attra-
zione della morte. Volta a
volta lucido o delirante, il
protagonista sprofonda così
in una sorta di flusso di
coscienza dove l’evento
“morte” è solo la metafora di
un altro mortale meccani-
smo: quello dell’indifferente
crudeltà della vita. Il morto-
vivente imprimerà infine alla
propria storia, percorsa da
una costante, sottile ma per-
cettibilissima ossessione a
sfondo sessuale, un esito
imprevedibile e folgorante.

22

CHI HA FATTO
LE CARTE?
di Ring Lardner
Pagine 110 - Euro 5,16
EAN 978-88-8003-005-8

Giocatori di baseball e di
football americano, pugili,
cantanti, parolieri, musicisti,
giornalisti, commessi viag-
giatori, barbieri, poliziotti:
questi sono alcuni tra i più
frequenti protagonisti delle
storie di Lardner che delizia-
rono per una ventina d’anni i
lettori del Saturday Evening
Post e del New Yorker. E poi
le donne: donne sposate o in
cerca di esserlo, ma ugual-
mente frustrate e deluse da
un mondo nel quale ogni sen-
timento interiore sembra
dover essere sacrificato alla
vanità e all’apparenza.
Lardner appunta i suoi strali
contro la vita cinica e mate-
rialista dell’ “età del jazz”,
ma la sua satira amara e bef-
farda, anziché perdere vigo-
re, sembra avere acquistato
attualità in corrispondenza
col trasferirsi anche da noi di
fenomeni e atteggiamenti un
tempo caratteristici del
costume americano.

Di Lardner vedi anche: ☛ Mi
manca il respiro (p. 11)

23

L’ULTIMA ISOLA
di Lafcadio Hearn
Pagine 140 - Euro 7,23
EAN 978-88-8003-010-2

Tra i cadaveri galleggianti
delle vittime di uno spaven-
toso uragano tropicale un
povero pescatore s’imbatte
nel corpo ancora in vita di
una bimba stretta alla madre
morta e, salvatala, l’alleva
come fosse sua. In realtà, la
bambina è figlia di un fran-
cese dato per disperso nella
catastrofe. La sorte spinge
l’uomo fino alla casa del
pescatore dove, caduto mala-
to, resta sconcertato dalla
somiglianza della ragazza
che lo cura con la moglie per-
duta, senza tuttavia che il
decorso degli avvenimenti gli
conceda di sincerarsi della
sua identità. L’intensità liri-
ca della prosa è particolar-
mente suggestiva e quasi
magica, pur nella sua dram-
maticità, nella straordinaria
descrizione della violenza
degli elementi abbattutasi su
una società ignara e festante
e nella calma spettrale succe-
duta all’uragano, ma è anche
ricca di nostalgico fascino
nella ricostruzione di un
mondo, quello creolo, che ha
consentito l’irripetibile incon-
tro di culture diverse e che si
sa che non tornerà più.

Di Lafcadio Hearn vedi
anche: ☛ Al mercato dei
morti (p. 9) e ☛ Nel
Giappone spettrale (p. 4)

24

SAN MANUEL BUENO,
MARTIRE
di Miguel de Unamuno
Pagine 83 - Euro 5,16
EAN 978-88-8003-015-7

Un povero parroco di campa-
gna lacerato dai dubbi, che
“crede di non credere”, ma è
anche persuaso della funzio-
ne insostituibile della religio-
ne, di qualsiasi religione,
come utile “oppio dei popoli”,
necessario per sopportare il
tedio di una vita che senza
Dio appare priva di senso:
questo è don Manuel, marti-
re proprio per aver represso
in sé, senza lasciarlo intuire
se non a un paio di amici
intimi e legati al segreto, il
proprio dramma interiore,
per non lasciar mancare ai
propri parrocchiani l’affet-
tuosa sollecitudine pastorale
di cui hanno bisogno, in una
vita tutta dedicata agli altri
che lo porta vicino alla santi-
tà.
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RACCONTI DELL’IO
di Valerij Brjusov
Pagine 162 - Euro 7,23
EAN 978-88-8003-016-4

I racconti alla loro uscita
suscitarono infinite polemi-
che per la cruenta e inusitata
rappresentazione di eccessi e
perversioni umane, spesso
sovrapponendo i piani del
sogno e della realtà, precor-
rendo in un certo senso la
psicanalisi. I lettori erano
propensi a cercarvi esperien-
ze e drammi di vita privata:
Brjusov, iniziato alla droga
dalla sua amica Nina, era
morfinomane già dal 1908,
rimanendolo fino alla morte.
La sua fragilità mentale, l’e-
poca stessa, con tutti i pro-
blemi sociali e politici, favori-
vano certamente l’atmosfera
e i personaggi inquietanti dei
racconti, centrati proprio sul-
l’analisi delle deformazioni e
deviazioni mentali dell’uomo
nei rituali della quotidianità.
Le visioni allucinatorie non
sono forse altro che una via
d’uscita anelata dai perso-
naggi che si affidano ai segni
e alle immagini magiche pur
di rendere l’irreale reale e
l’insopportabile sopportabile.
Racconti di rara bellezza.

26

L’EGOISMO DI
AMELIA LAMKIN
di Mary Elisabeth
Wilkins Freeman
Pagine 102 - Euro 5,16
EAN 978-88-8003-022-5

Tre racconti ambientati in
piccoli villaggi del New
England americano. Tre
donne protagoniste colte in
momenti leggermente tra-
sgressivi nell’ambito di even-
ti altrimenti normalissimi
per una donna. Una madre
di famiglia e due zitelle la
cui condizione di nubili viene
vissuta con grande orgoglio e
consapevolezza. Nel caso di
Louisa Ellis la solitudine ha
il fascino delle piccole cose
godute fino in fondo; per
Betsey Dole, invece, la solitu-
dine è illuminata dalla pro-
fonda vocazione alla poesia.
Tutto diverso è il caso di
Amelia Lamkin che deve rag-
giungere una nuova prospet-
tiva sul proprio incessante
autosacrificio di moglie e
madre. A unificare i racconti,
uno stile apparentemente
dimesso ma estremamente
penetrante, atto a restituire
le sfumature di psicologie
complesse.

Di Mary E. Wilkins Freeman
vedi anche:
☛ Spiragli (p. 13)

27

I CONIUGI QUINT
di Detlev von Liliencron
Pagine 105 - Euro 5,16
EAN 978-88-8003-023-2

Una sala operatoria simile a
un mattatoio. L’atmosfera
allucinata e sinistra dai con-
torni irreali. Una donna sta
per essere operata da un chi-
rurgo che muove il suo bistu-
ri come un artista pazzo
muove la sua bacchetta, in
preda a folli trasporti, sotto
gli occhi dell’aiuto infermiere,
fidanzato della giovane.
Quella che potrebbe sembra-
re una strana esecuzione in
realtà si rivela qualcosa di
molto più inquietante: lo sve-
larsi del volto della morte
proprio laddove essa sembre-
rebbe inarrivabile, nel corpo
di una donna ritenuta avve-
nente fino a poco prima che
lo sguardo si posasse sulle
sue carni aperte dai ferri.
Dunque non era che questo?
Il giovane si era innamorato
di un fascio di muscoli e ter-
minazioni nervose? Dinnanzi
a quello spettacolo egli, una
volta guarita la sua amata,
non riuscirà più ad amarla.
Una nuova consapevolezza si
affaccerà in lui: il tragico
apparire del reale. La donna
si suiciderà. Questi e altri gli
scenari in questa raccolta di
storie intrecciate.

28

L’IMPERATRICE
DI SPINETTA
di Paul Heyse
Pagine 108 - Euro 5,16
EAN 978-88-8003-024-9

Osannato dai contemporanei,
fino ad attribuirgli il Premio
Nobel, Paul Heyse ha visto
poi le sue opere scivolare in
un oblìo che appare esagera-
to. Heyse è scrittore di razza,
dotato di uno stile sicuro e
armonico che si accompagna
a un notevole vigore narrati-
vo: e quando, come nel caso
delle novelle qui riunite, tali
virtù si sposano a temi che
conservano per noi attualità
e interesse – dalla storia di
spettri alla rielaborazione di
una diffusa leggenda della
campagna piemontese – il
risultato appare anche oggi
tale da poter reggere i più
ardui confronti.
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OLTRE LA SOGLIA
di Arthur Machen
Pagine 112 - Euro 5,16
EAN 978-88-8003-025-6

Jerome K. Jerome racconta
di aver dato da leggere ad
Arthur Conan Doyle, una
copia dei racconti di Machen.
Doyle quella notte non riuscì
a dormire. «Il vostro amico
Machen è proprio un genio»
disse poi a Jerome, «ma
prima di portarmelo a letto
di nuovo ci penserò due
volte». L’aneddoto è insieme
rivelatore sia delle qualità
letterarie e artistiche di
Machen – uno degli autori
favoriti di Henry Miller e
considerato «un maestro» da
Borges – sia dell’effetto
inquietante della sua prosa.
Volto, in tutta la sua produ-
zione, a sondare i misteri del-
l’universo, egli non giunge
mai a una conclusione defini-
tiva, ma soltanto (ed è già
molto) a porre questioni, a
mettere in dubbio quella che
sembrerebbe la realtà, aiu-
tandoci a prendere coscienza
della complessità dell’esi-
stenza. I suoi racconti, dun-
que, come i sogni di cui spes-
so parla, sembrano comincia-
re con la parola fine.

30

IL LIBRO DEI
MONASTERI
di ash-Shàbushti
Pagine 97 - Euro 5,16
EAN 978-88-8003-026-3

Già nel tardo medioevo isla-
mico, nel genere letterario
dell’andar per monasteri,
spiccava la raccolta di ash-
Shàbushti, che, secondo il
suo biografo ibn Khallikan,
«si distacca dalle altre per
originalità e soavità». E
indubbiamente si tratta di
opera singolare, unica nel
suo genere, nella quale l’iti-
nerario dei conventi cristiani
più famosi in terra d’Islam –
segno evidente di un mondo
che sapeva cosa fosse la tolle-
ranza – fa da cornice ad
aneddoti e poesie, fornendo il
pretesto al gusto per la cita-
zione colta e curiosa, per il
verso elegante. L’amore per
la cultura (anche quella
altrui), per la vita e i suoi
piaceri, traspare, tra una
festa e un convito, dalle pagi-
ne di un testo che non è sol-
tanto un esercizio letterario
ad alto livello, con frequenti
squarci di mirabile intensità
lirica, ma anche un documen-
to storico di grande impor-
tanza, che viene qui presen-
tato nella prima e unica tra-
duzione in una lingua occi-
dentale.

31

GOLOVAN
L’IMMORTALE
di Nikolaj S. Leskov
Pagine 107 - Euro 5,16
EAN 978-88-8003-033-1

Golovan è uno dei tanti “giu-
sti” che affollano la narrativa
di Leskov: personaggio che
pensa soltanto agli altri e
mai a se stesso, e la cui figu-
ra e le cui imprese finiscono
per diventare leggendarie.
Ma se la sua persona domina
il racconto, vero protagonista
è il popolo, e con esso la
natura, alla quale l’uomo
spesso si abbandona, suben-
dola, ma talora, come nel
caso di Golovan, si ribella per
affrontarla e ridurla in pro-
prio potere. Complesso e
sapientemente costruito pur
nella sua brevità, questo rac-
conto è un piccolo capolavoro.

32

AL MERCATO
DEI MORTI
di Lafcadio Hearn
Pagine 96 - Euro 5,16
EAN 978-88-8003-034-8

Storie di spettri in una incre-
dibile “visita” negli inferi tra
crudeltà e leggiadrie, per-
meata di quell’orrore glaciale
che invade ogni racconto: un
ritratto unico dell’anima nip-
ponica. Racconti dove l’inda-
gine filologica si sposa con il
mito e la leggenda, e dove al
reale non di rado subentra
una fuga nell’immaginario e
nel surreale. Racconti dallo
stile fantasmagorico che con-
fermano l’interesse profondo
di questo scrittore per quan-
to è arcano, impenetrabile e
“perturbante”.
Nati dall’esperienza concreta
di Hearn, questi racconti
sono permeati del desiderio
di mediare per l’Occidente
l’affascinante realtà del lon-
tano arcipelago. Di questa
realtà non trasmettono però
tanto i dati concreti con
minuziosa pedanteria docu-
mentaria, quanto invece una
dimensione trasfigurata, che
avidamente si nutre delle
angosciose saghe e delle
misteriose tradizioni della
più antica anima nipponica.

Di Lafcadio Hearn vedi
anche: ☛ Nel Giappone
spettrale (p. 4).e ☛
L’ultima isola (p. 7)
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ALTRE STORIE
BUDDHISTE
(Jataka)
Pagine 107 - Euro 5,16
EAN 978-88-8003-035-5

È possibile estinguere le
radici del male, il desiderio,
l’odio e l’errore camminando
sulla strada della saggezza
che la compassione indica. In
queste nuove quattordici sto-
rie, il seguito ideale delle
Dieci storie buddhiste, il
Buddha appare reincarnato
sotto varie forme; come scim-
mia si immola per la salvez-
za del gruppo, come signore
dei pesci combatte la siccità,
come picchio pratica l’umiltà,
come lepre dona se stesso
all’ospite, come daino salva il
nemico, come cigno offre la
propria libertà in segno di
amicizia e come re governa
gli uomini seguendo le leggi
degli dèi. L’insegnamento
plurimillenario di queste
nascite, trasmesse ancora
oggi in India, risiede nella
semplicità. Con l’amore, l’a-
micizia e il dono gratuiti,
l’uomo attraversa il ponte
che lo separa dagli dèi e len-
tamente si avvicina alla con-
templazione pura.

Vedi anche: ☛ Dieci storie
buddhiste (p. 7)

34

PASSIONE E VIRTÙ
di Gustave Flaubert
Pagine 122 - Euro 6,20
EAN 978-88-8003-040-9

Una donna che, in preda a
una incontenibile passione
amorosa, consuma con lucida
follia i più disperati eccessi,
fino alla morte; la straziante
agonia di un sepolto vivo; e,
infine, la vicenda di un ripu-
gnante uomo-scimmia spinto
a un duplice, orrendo omici-
dio da inconfessabili impulsi
sessuali. Tre racconti di un
Flaubert giovanissimo, tre
storie che, se da un lato
accolgono le influenze del
romanzo noir inglese e del
romanticismo francese,
preannunciano le creazioni
della maturità, in particolare
“Passione e virtù”, che antici-
pa in modo sorprendente
Madame Bovary, di quasi
vent’anni più tardi. Permeate
di profondo pessimismo, que-
ste opere giovanili rivelano
già compiutamente quel
sostanziale scetticismo e quel
disgusto della vita reale che
saranno una delle note domi-
nanti dell’opera di Flaubert,
insieme con l’irridente satira
nei confronti delle abitudini
e della mentalità “borghesi”.

35

IL CERBIATTO NANO
Antiche favole Malesi
di Anonimo del XVI sec.
Pagine 96 - Euro 5,16
EAN 978-88-8003-036-2

Tratte da un manoscritto
malese ottocentesco, a sua
volta copia di un originale
del XVI secolo, e qui per la
prima volta pubblicate in
versione integrale italiana,
queste storie rappresentano
una rara occasione per avvi-
cinarsi a quella lontana civil-
tà. Re, e suprema autorità di
questo mondo animale, è il
pelanduk, animale esclusivo
dell’area malese, tradotto
dagli inglesi come mouse-
deer e in italiano con la
forma di cerbiatto nano:
valendosi di una superiore
furbizia, egli riesce a volgere
a suo vantaggio ogni situa-
zione, facendosi credere in
possesso di virtù soprannatu-
rali e ottenendo così il rispet-
to e la sottomissione di tutti
gli altri animali, ma ergendo-
si al tempo stesso come giu-
dice imparziale e supremo
reggitore di un mondo che
sembra avere in questo modo
trovato il suo giusto equili-
brio.

36

LO SPLENDORE DEI
CAVALLI DEL VENTO
di Zhaxi Dawa
Pagine 100 - Euro 5,16
EAN 978-88-8003-048-5

Un Tibet ruvido, carnale, vio-
lento, contemporaneo. Di
Lhasa, più che l’immutabile
forma del Potala, mette in
luce i campi dei nomadi e il
loro ambiente equivoco.
Cittadini, contadini, i perso-
naggi vivono un quotidiano
nel quale il banale come il
pittoresco sono irrevocabil-
mente banditi. In effetti, la
realtà tibetana non potrebbe
essere opposta al magneti-
smo della leggenda. In quat-
tro racconti, l’autore esplora
abissi dove sembrano precipi-
tare il tempo e la logica degli
avvenimenti. Così, impe-
gnando tutta la tradizione
culturale del suo paese, la
mette sotto il segno di una
spiritualità multipla, minac-
ciosa, di cui la drammaturgia
narrativa afferma l’indimen-
ticabile impronta.
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RACCONTI CUBANI
di Stephen Crane
Pagine 93 - Euro 5,16
EAN 978-88-8003-049-2

Quando ancora non aveva
avuto alcuna esperienza di
guerra, Crane scrisse il suo
capolavoro, Il segno rosso del
coraggio (1895), il cui tema,
la sottile linea di confine che
passa tra il coraggio e la
paura, continuerà ad affasci-
narlo e a essere presente
anche nei racconti non diret-
tamente legati a vicende bel-
liche. Tanto più questo tema
ritorna in questi racconti
scritti pochi mesi prima di
morire e frutto dell’esperien-
za di corrispondenza dalla
guerra ispano-americana del
1898: un inviato davvero spe-
ciale, come sarà più tardi
Hemingway, scrittore che non
negherà mai il suo debito nei
confronti di Crane, ma al
quale questi racconti lo fanno
apparire assai più vicino di
quanto non si sarebbe suppo-
sto.

38

PARJUMOUF
Una favola della
Nuova Olanda
di Carl J.L. Almqvist
Pagine 72 - Euro 5,16
EAN 978-88-8003-054-6

Originata da una discussione
sulla possibilità o meno che
l’innocenza e la spontaneità
del sentire possano essere la
base di grandi imprese o di
nobili azioni, la storia di
Parjumouf sembra, a tutta
prima, una variazione scan-
dinava sul tema del “buon
selvaggio” che da Robinson
Crusoe a Rousseau, da
Bernardin de Saint-Pierre a
Chateaubriand, aveva affa-
scinato la cultura del ‘700 e
del primo ‘800: variazione
peraltro, essa stessa ricca di
fascino, alla quale contribui-
sce non poco la costante
attenzione che Almqvist
rivolge alla donna e al suo
desiderio di indipendenza e
di emancipazione, e che qui
trova, nei fatti se non nelle
regole, pratica attuazione.
Un altro elemento che rende
Parjumouf assai singolare è
la circostanza della sua
ambientazione in quella che
poi sarà nota come Australia,
ma che al tempo in cui la
fiaba fu scritta, siamo nel
1817, si chiamava “Nuova
Olanda”.

39

LA FINESTRA
di Margaret Oliphant
Pagine 89 - Euro 5,16
EAN 978-88-8003-055-3

Racconto del “visto” e del
“non visto”, La finestra scor-
re via sul filo delle sensazio-
ni visive (o allucinazioni?)
della protagonista, la giovane
ospite di una vecchia zia che,
estraniandosi da una routine
salottiera da cui si sente poco
o nulla attratta, si isola in un
cantuccio accanto alla fine-
stra, lasciando libero sfogo
alla propria immaginazione e
riuscendo a intravedere vita
e attività laddove per altri
non c’è che una finestra
dipinta sul muro della casa
di fronte. Un racconto che,
grazie alla maestria dell’au-
trice, avvince e cattura il let-
tore, facendo di lui un testi-
mone, quasi un complice, di
una singolare e straordinaria
esperienza. Un originale e
inquietante racconto fanta-
stico.

40

MI MANCA IL RESPIRO
di Ring Lardner
Pagine 107 - Euro 5,16
EAN 978-88-8003-057-7

Paradossi e contraddizioni
della vita a due: di quella
vita che da adolescenti si
sogna (o forse si sognava)
come la massima aspirazio-
ne, e che poi, a cose fatte,
non riserva che delusioni,
tradimenti più o meno nasco-
sti e, in definitiva, solitudine.
Accanto a questo una sottile
analisi della società america-
na degli anni Trenta del
Novecento, dove al cinismo si
accompagna una sconsolante
aridità culturale, e al sempre
vivo mito del successo e del
denaro si affiancano miti più
effimeri come quelli che
nutrono la fantasia dei giova-
ni di una “grande città di
provincia” qual è Chicago
rispetto a New York. Il tutto
filtrato attraverso lo sguardo
talvolta benevolo, spesso
spietatamente ironico, di un
Lardner particolarmente a
suo agio quando si immedesi-
ma nei piccoli grandi proble-
mi quotidiani dei suoi giova-
ni protagonisti.

Di Ring Lardner vedi anche:
☛ Chi ha fatto le carte?
(p. 7)
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I BARONI GEMPERLEIN
di Marie
Ebner-Eschenbach
Pagine 92 - Euro 5,16
EAN 978-88-8003-058-4

Attraverso le figure dei due
fratelli protagonisti vengono
messi a confronto conservato-
rismo feudale e progressismo
liberale, i due estremi entro
cui si muove una classe ora-
mai privata delle sue secolari
certezze, incapace di trovare
un equilibrio fra un obsoleto
rigorismo passatista e la
fascinazione di un innovativo
dinamismo progressista.
Ricostruendo le gravi respon-
sabilità storiche e politiche
della classe nobiliare, la
Ebner-Eschenbach non cessa
di denunciarle con sottile iro-
nia in una delle molte storie
in cui, quella che è stata defi-
nita da Claudio Magris «la
più grande narratrice
austriaca», registra il decadi-
mento dell’aristocrazia e ne
verifica l’incapacità di un
reale rinnovamento.

Di Marie Ebner-Eschenbach
vedi anche: ☛ Storie del
castello e del villaggio
(p. 6)

42

RACCONTI DEL
TERRORE
di William Wilkie Collins
Pagine 118 - Euro 6,20
EAN 978-88-8003-062-1

“Falli ridere, falli piangere,
falli attendere”: questa la
semplice, ma efficace ricetta,
condivisa nella sostanza, se
non nella formulazione anti-
convenzionale, da molti nar-
ratori vittoriani, cui si ispirò
l’opera narrativa di Wilkie
Collins. Ricetta alla quale
sono particolarmente fedeli i
tre racconti di cui si compone
questo volume. Sia che si
tratti di tormentate notti tra-
scorse in alberghi poco ospi-
tali, sia che il tormento sia
provocato dal lento consu-
marsi di una miccia nel
quale il protagonista vede
avvicinarsi la propria morte,
la tecnica è sempre quella:
un’abile, quasi impercettibile
ma insieme ossessiva, accu-
mulazione di dettagli attra-
verso i quali Collins costrui-
sce attese spasmodiche e
angosciose, ricche di pathos
ma non prive qua e là di un
tocco di humour senza atte-
nuare la drammaticità del
racconto. È la tecnica che
sarebbe poi stata propria di
tutta la tradizione del giallo
e della suspense inglesi, di
cui Collins fu maestro.

43

ASHÍK KERÍB,
L’AMANTE SMEMORATO
di Anonimo del XVIII sec.
Pagine 75 - Euro 5,16
EAN 978-88-8003-063-8

La storia d’amore tra un gio-
vane cantore-poeta e una
ricca fanciulla di Tiflís,
impossibilitati a una rapida
unione per via della forte dis-
parità sociale, si ipotizza
come metafora della vita,
nascosta nell’episodio shake-
speariano dei tre scrigni, e si
fa assolutamente esplicita
nell’Ashík Keríb, un racconto
orale e anonimo del 1721
della letteratura popolare
turca che qui viene finalmen-
te proposto nella prima tra-
duzione in lingua italiana.

44

TRIANGOLI
IMPERFETTI
di Edith Wharton
Pagine 113 - Euro 5,16
EAN 978-88-8003-068-3

Lui, lei e l’altra (o l’altro): è
l’eterno gioco del triangolo
amoroso, la cui esistenza più
o meno tranquilla, e più o
meno esplicita, viene però
messa in questione da un
evento improvviso, come la
morte, o anche semplicemen-
te la malattia di uno dei pro-
tagonisti. L’evento provoca
rimorsi ed esami di coscienza
che investono la responsabili-
tà dei superstiti e sembrano
rimettere in dubbio ogni
cosa, i sentimenti del passato
come quelli del presente,
anche se non sempre poi l’e-
pilogo è quello che l’insorgere
del dubbio farebbe prevedere.
Tre racconti in cui l’autrice
di L’età dell’innocenza rivela
ancora una volta la sua
impagabile maestria nell’a-
nalizzare i moti dell’animo
femminile – ma non solo di
quello – e insieme la sua
peculiare capacità di mettere
in luce, con sottile e spietata
ironia, l’ipocrisia entro la
quale essi sono spesso imbri-
gliati.
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SPIRAGLI
di Mary Elisabeth
Wilkins Freeman
Pagine 116 - Euro 5,16
EAN 978-88-8003-069-0

Anche nell’America di fine
Ottocento invecchiare può
essere un dramma, oppure
non esserlo. Quattro delicati
racconti, colti come attraver-
so lo spiraglio di una porta
che offre il lampo di un breve
momento di luce in esistenze
“deprivate”. Il lettore avrà
forse l’impressione di avere
appena richiuso una finestra
magica che gli ha consentito
di gustare uno “spiraglio” di
vita rubato a un mondo circo-
scritto.

Di Mary E. Wilkins Freeman
vedi anche: ☛ L’egoismo di
Amelia Lamkin (p. 8)

46

L’ACACIA
di Henri de Régnier
Pagine 81 - Euro 5,16
EAN 978-88-8003-077-5

È la storia di un albero, un
albero che riempie con la sua
presenza la vita di un piccolo
paese della provincia france-
se, la cui “provincialità” è
messa in luce con sottile iro-
nia, nonostante che sia dai
più tollerato, se non guardato
come un inutile intralcio
all’espandersi della civiltà.
Ed è la storia di due uomini,
uno dei quali, legato sempre
più all’albero come un inna-
morato alla donna amata, al
suo sacrificio deve la propria
fortuna, mentre l’altro, che
del sacrificio è l’autore, fini-
sce per essere coinvolto nel
disastro da lui provocato. Un
racconto ricco di accostamen-
ti simbolici, come era del
resto inevitabile attendersi
da un poeta come Henri de
Régnier, al quale fanno da
contorno due narrazioni più
brevi, entrambe di ambiente
veneziano, che rivelano nello
scrittore francese un cultore
del genere fantastico e
soprannaturale.

47

L’UOMO CON
LO ZAINO VERDE
di Arvo Valton
Pagine 108 - Euro 5,16
EAN 978-88-8003-078-2

Un uomo scorge una trappola
nel bel mezzo della steppa,
collocata in una su venti
piste parallele che gli si
aprono davanti. Dopo aver
preso a esaminarla ne rima-
ne imprigionato. Invano
tenta di divincolarsi. Passano
i millenni e l’uomo è ancora
là. Avrebbe potuto scegliere
una delle restanti diciannove
strade e invece ha scelto pro-
prio quella in cui si trovava
la trappola. Un giorno arri-
vano degli uomini che vor-
rebbero liberarlo ma «l’idea
lo terrorizzava: dove sarebbe
andato? Che cosa gli offriva-
no in cambio?» Questi sono
soltanto alcuni degli inquie-
tanti interrogativi che Valton
pone trasversalmente a que-
sta straordinaria raccolta di
racconti. Con toni ora onirici
e kafkiani ora malinconici e
delicati, L’uomo con lo zaino
verde dipinge in poche pen-
nellate la condizione dell’in-
dividuio all’interno della
società moderna e in rappor-
to all’universo, stretto da
angosce e incertezze, dubbi e
assurdità.
Sei racconti di un grande
della letteratura estone.

48

NOSTALGIA E AMORE
di Teffi
Pagine 111 - Euro 5,16
EAN 978-88-8003-080-5

Allegria e mestizia, luce e
ombra convivono e si fondono
nelle “miniature” della Teffi,
il cui umorismo nasce da
un’osservazione attenta e
disincantata dell’esistenza
umana, di cui vengono colte e
sottolineate l’artificiosa mec-
canicità e l’insensatezza. Lo
sguardo acuto della scrittri-
ce, dal gusto occidentale, ma
dall’anima profondamente
slava, penetra dietro le quin-
te della “finzione” inscenata,
o subita, dagli uomini, che
cercano scampo al grigiore e
alla vacuità del quotidiano
“aggiustando” la realtà con
l’immaginazione e rifugian-
dosi nelle illusioni. Teffi è
impietosa: con pochi tratti
nitidi e sicuri smaschera le
apparenze, rassicuranti, pia-
cevoli, poetiche, ridicolizzan-
do pose, nobili sentimenti,
elevati ideali, frasi altisonan-
ti, e mette a nudo egoismi,
menzogne, meschine aspira-
zioni, autoinganni, triti luo-
ghi comuni.
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RITORNO A CASA
di George Moore
Pagine 106 - Euro 5,16
EAN 978-88-8003-081-2

George Moore fa i conti con
la sua terra. E questo giudi-
zio – apparentemente severo
e inappellabile – egli lo
mette in bocca a James
Bryden, immigrato anni
prima nella lontana America,
che fa ritorno nella sua
patria su consiglio del medi-
co, allo scopo di riprendersi
da una insidiosa malattia.
Utilizzando fino in fondo
tutti i vantaggi narrativi
della tecnica dello strania-
mento, lo scrittore irlandese
fa vivere al protagonista
tutta una serie di incontri e
di ricordi che lo mettono di
fronte ai limiti, alla chiusura
e agli anacronismi delle tra-
dizioni e dei costumi della
sua terra. Nonostante tutto il
suo intenso e sincero deside-
rio di recuperare gli antichi
legami con la sua gente, lo
scontro di James con la len-
tezza e con i pregiudizi reli-
giosi della comunità di
Duncannon, il suo villaggio
di origine, è durissimo fin dal
momento del suo arrivo.

50

STORIE DEL
SOPRANNATURALE
di Mary E. Braddon
Pagine 126 - Euro 5,16
EAN 978-88-8003-088-1

Spettri oppure ombre?
Presenze inspiegabili oppure
ossessioni della mente?
Rumori sinistri o echi dal
passato? Tutto questo è
Storie del soprannaturale:
una raccolta concepita dosan-
do sapientemente suspense e
riflessione. Una donna si
impicca dopo aver visto per
diverse notti l’ombra di un
impiccato nel cantuccio della
sua stanza; un giovane è
oggetto di freddi abbracci da
parte dello spettro della
donna che un tempo sedusse
e poi lasciò per sposare uni-
camente la propria arte; un
uomo muore dopo aver preso
parte a una battuta di caccia
così come accadde ai suoi
antenati. Non c’è spiegazione
per ciascuno di questi tragici
eventi. Così veniamo coinvol-
ti in atmosfere, entriamo
nelle stanze in cui eventi ine-
narrabili si sono verificati,
ma anche noi, trascinati dal-
l’attesa e poi spiazzati dal
finale, non possiamo trovare
risposte. La Braddon ci ripor-
ta nelle cavernose tinte della
realtà e della mente, dandoci
qualcosa di più.

51

LA MANO INCANTATA
di Gérard de Nerval
Pagine 84 - Euro 4,13
EAN 978-88-8003-089-8

Una mano che agisce indi-
pendentemente dalla volontà
del suo proprietario, traendo-
lo temporaneamente d’impac-
cio ma finendo per cacciarlo
nei guai e causarne la con-
danna alla forca, secondo
quanto del resto gli era stato
predetto dall’indovino che gli
aveva concesso di godere di
questo sortilegio. Una “favola
per adulti” tra il surreale e il
farsesco, ma non priva di
risvolti amaramente satirici,
accuratamente ambientata
nella Parigi del XVII secolo,
che conferma Gérard de
Nerval, l’autore di Le figlie
del fuoco e Silvia, uno dei
massimi prosatori della lette-
ratura francese.

52

L’UOMO IDEALE
di Elena Gan
Pagine 110 - Euro 5,16
EAN 978-88-8003-093-5

Una travolgente storia che
mette in evidenza quell’insie-
me di difficili condizionamen-
ti che dividono la vita di una
donna da quella di un uomo
e disegna tutta l’angoscia di
qualcosa che gira a vuoto e
genera un senso di inerzia e
di mascherata volontà di non
vivere. Una sorta di racconto-
manifesto che rimane uno
dei documenti più incisivi e
più belli nella storia della
letteratura russa scritta da
donne.
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LUNA
di Zinaida Gippius
Pagine 79 - Euro 4,13
EAN 978-88-8003-098-0

Un amore totalmente astrat-
to, ideale, che costituisce il
principale tramite verso la
divinità. Non a caso, la casti-
tà impera sia nella vita di
Elena, che aveva fatto voto di
rimanere fedele al marito
fedifrago, sia in quella della
giovanissima Mary, sia infi-
ne, nell’esistenza di Val’cev, il
protagonista, il quale non
porta a termine nessuna
delle due relazioni proprio in
nome dell’amore con la A
maiuscola, l’amore divino.
Quest’amore è dipinto dentro
la splendida cornice di
Venezia, la città italiana più
amata e decantata dagli
scrittori russi, da Puskin a
Lermontov, fino a Turgenev e
Pasternak, la città degli
innamorati e dai mille cana-
li, dove la luna ama rifletter-
si. Uno splendido racconto
lungo di una indimenticabile
scrittrice russa dell’emigra-
zione.

54

BAMBINI
di Yashar Kemal
Pagine 100 - Euro 4,13
EAN 978-88-8003-104-8

Ogni civiltà ha il suo cantore
del mondo dell’infanzia. In
una civiltà qual è quella
turca, il Kemal di Bambini è
il suo cantore, ma di un’in-
fanzia non occidentale: sono
sempre “non occidentali” i
destini che non hanno mai
una seconda possibilità –
anzi, la norma è non averne
neanche una.
I tre racconti che compongo-
no questa raccolta parlano di
bambini differenti tra loro:
bambini di città, di villaggio,
di campagna. Con una forza
narrativa straordinaria, lo
sciamano delle lettere turche
ci racconta di un padre che,
in un disperato peregrinare,
vuole far vivere il suo bambi-
no. La solidarietà è impossi-
bile o interessata, laddove la
fame è realtà quotidiana.

55

UN MATRIMONIO
BEN COMBINATO
di Jules Verne
Pagine 95 - Euro 4,13
EAN 978-88-8003-112-3

Un giovane di nobile lignag-
gio e non privo di mezzi non
dovrebbe avere molte difficol-
tà a trovar moglie, ma
Anselme des Tillaurs appare
talmente goffo e introverso
da render vani tutti i tentati-
vi in tal senso messi in atto
dal suo dotto precettore che
infine però, con un sagace
espediente, riesce nel suo
intento.
Un Verne insolito, beffardo e
perfino licenzioso nei suoi
giochi verbali, in una gustosa
satira del mondo aristocrati-
co e accademico cui fa riscon-
tro, nel racconto che comple-
ta il volume, uno scrittore
ben diverso – ma altrettanto
insolito – attento sì a tenere
alta la suspense della narra-
zione, ma insieme a cogliere
le intense vibrazioni del pae-
saggio pirenaico, autentico
protagonista, non meno del
romantico e geniale contrab-
bandiere, dell’avventurosa
vicenda.

56

GATTI, LUPI
E ALTRI ANIMALI
di Saki
Pagine 84 - Euro 5,16
EAN 978-88-8003-140-6

Una raccolta di racconti sugli
animali per parlare degli
uomini e osservare il mondo
con occhio divertito e ironico;
comprenderlo nel suo aspetto
più semplice, perché la realtà
è quella che è. Gatti, lupi, un
bue, un topolino e un leopar-
do sono gli “imprevisti” pro-
tagonisti coinvolti da Saki al
fine di puntare spietatamen-
te l’indice contro l’umanità e
le sue debolezze. Questi rac-
conti sono la dimostrazione
che l’uomo, nell’affannoso
tentativo quotidiano di giun-
gere al divino e a una pseudo
perfezione, resta in realtà
ancorato, dalla propria natu-
ra, alla terra e ai suoi limiti.
E proprio l’animale, che Saki
considera l’ultimo grado
nella scala degli esseri, è in
potenza capace di metterlo a
nudo, costringendolo a spec-
chiarsi nelle proprie miserie.
Godiamoci quindi questi rac-
conti con lo spirito giusto,
senza offenderci, visto che
partire dalle proprie incapa-
cità è il modo migliore per
crearsi una giusta filosofia di
vita e, eventualmente, di
morte.
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BUDDHA INSEGNA
(Dhammapada)
Pagine 109 - Euro 5,16
EAN 978-88-8003-141-3

Una raccolta di aforismi com-
pilata nel III secolo A.C. che
rappresenta uno dei testi
fondamentali del Buddhismo.
Un percorso verso una verità
fatta di piccole grandi sag-
gezze, di bene, di gioia deri-
vante dal semplice, di rinun-
ce all’effimero e di mille altre
proiezioni oltre la vita mate-
riale. Per una mentalità
moderna e pragmatica come
quella occidentale diventa
difficile oggi penetrare a
fondo il valore di una filoso-
fia così al di sopra delle sem-
plici esigenze terrene; ma è
anche vero che proprio in
tempi come quelli attuali
diventa “vitale” ogni tanto
fermarsi a riflettere sul
senso che ogni persona con-
serva al proprio interno – in
fondo l’uomo non è che uno
spirito che sta espletando
un’esperienza corporea.
Un’opera come questa assu-
me lo splendore di un gioiello
appartenente alla parte pre-
ziosa dell’uomo; quella che si
sottrae alle leggi fisiche del-
l’energia e della materia.

58

IL SOGNO DELLA
CAMERA ROSSA
di Cao Xueqin
Pagine 111 - Euro 5,16
EAN 978-88-8003-148-2

Questo delizioso libro è una
serie infinita di scatole cinesi.
Il monaco Vanitas trova una
pietra dai poteri magici su
cui è iscritta l’intera storia
dell’universo. E la pietra stes-
sa è tutto l’universo perché,
attraverso infinite reincarna-
zioni, è passata attraverso i
vari stadi: da quello minerale
a quello umano. Secondo la
tradizione buddhista più clas-
sica il viaggio iniziatico del
giovane Bao-yu, protagonista
della storia nella storia, è il
viaggio verso la conoscenza,
che è amore oltre ogni illusio-
ne. Bao-yu scivola da un
sogno a un altro, da una
vicenda a un’altra, senza mai
farci capire quali siano i con-
fini tra il reale e l’immagina-
rio e si inoltra in un labirinto
che lo conduce, in compagnia
della fata Disincanto, alla
Camera Rossa, il luogo dell’e-
strema illusione e dell’even-
tuale risveglio. Ma questa è
anche la storia del ragazzo
Bao-yu, rampollo dell’illustre
famiglia Jia e della sua giovi-
nezza torbida vissuta sui
banchi di scuola. Sogno o
realtà, dunque?

59

IL PRIGIONIERO
DELLE BERMUDA
di Anthony Trollope
Pagine 78 - Euro 4,13
EAN 978-88-8003-149-9

Uno dei grandi dell’Ottocento
inglese, autore di importanti
romanzi di satira politico-
sociale, in Il prigioniero delle
Bermuda Anthony Trollope
appare nell’insolita veste di
narratore di un’avventura
mozzafiato.
È la storia, che sembrerebbe
appartenere alla narrativa di
Robert Louis Stevenson o di
Joseph Conrad, piuttosto che
a uno scrittore compassato
come Anthony Trollope, di
una rocambolesca evasione e
di un’altrettanto rocambole-
sca caccia all’uomo, che alla
fine assume l’aspetto di una
sorta di duello, combattuto a
distanza ma non per questo
senza rischio della vita, tra
inseguitore e inseguito.
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