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◆ REPORTAGE
LALIBELA,
GERUSALEMME
D’ETIOPIA
Un villaggio sperduto
tra i monti del Lasta
cela nelle sue viscere
undici chiese rupestri,
«alternativa» copta
ai Luoghi santi

◆ DIBATTITO
INTERNET
CAMBIERÀ
LA DEMOCRAZIA?
Come si sta evolvendo
la partecipazione
nella nuova agorà
virtuale: un faccia
a faccia tra Pierre Lévy
e Derrick De Kerckhove

◆ URBANISTICA
CON LE ROTONDE
IL TRAFFICO
È SENZA SPIGOLI
Esperti a confronto
intorno a un boom
Vantaggi e svantaggi
di una «mania» stradale
che riduce gli incidenti
e limita l’inquinamento

Editoriale

MA NELLE MISSIONI
IL CALCIO È ANCORA
CHANCE DI RISCATTO
di padre Kizito Sesana

ola ndi chintu
chokwonderetza
mtima ngako»,
cioè "il pallone

è una cosa che veramente
rallegra il cuore", esclamò il
ragazzo esausto ed estasiato
buttandosi ai bordi del
campetto di calcio – se così si
può chiamare un appezzamento
di terreno dove erano rimasti

segni evidenti del
mais che vi
cresceva fino a
qualche settimana
prima. Era il
giugno del 1978, a
Chadiza, in
Zambia, e un paio
di ore prima avevo

solennemente consegnato ai
ragazzi della missione un vero
pallone da calcio, in
sostituzione di quello fatto di
stracci legati insieme stretti
stretti da una ruvida corda.
Avevo portato con me quel
pallone da Lecco al mio primo
vero impegno missionario. Da
Lecco a Roma, poi ad Abidjan,
in Costa d’Avorio, poi a Lusaka,
a studiare il cinyanja, e
finalmente, dopo otto mesi, a
Chadiza. Sempre portandomi in
valigia quell’ingombrante
pallone. Non ho mai giocato a
calcio e non sono mai stato un
tifoso. Avevo accompagnato
mio papà allo stadio Rigamonti
quando il Lecco era in serie A:
ma solo per accontentare la
mamma, preoccupata che papà
potesse non star bene, e non
ero riuscito ad appassionarmi.
Eppure a Chadiza, guardando i
ragazzi che continuavano a
giocare fin dopo il tramonto,
avevo cominciato a ricredermi.
Così nel 1994, un sabato
pomeriggio, ero ancora su un
campo di calcio, questa volta a
Riruta Satellite, periferia di
Nairobi, con Andrew e Mike.
Andrew aveva incominciato ad
aiutare i bambini di strada,
offrendo loro un pasto decente
di pane e latte caldo. Che fare,
dopo? Ovviamente, una partita
di pallone! E i bambini di
strada vestiti di stracci sporchi
giocavano mescolati ai bambini
meno poveri vestiti di stracci
puliti, dimenticandosi per
qualche ora delle differenze.
Nasceva così la squadra che
Andrew chiamò Yassets, una
strana contrazione di Young
Satellites. Anche a Riruta
Satellite il pallone è stato parte
della magia che ha attirato
tanti ragazzi. Una mano tesa,
un sorriso, il grande cancello
aperto a tutti, la voglia di stare
insieme e un pallone hanno
fatto crescere gli Yassets: sono
diventati un club sportivo in
cui si praticano diverse
discipline, e soprattutto in cui
si ha l’opportunità rinascere,
uscendo dalla vita di strada e
crescendo in un contesto di
impegno e di rispetto. Gli
Yassets non guadagnano niente,
giocano per pura passione. In
Kenya gli spettatori non
pagano per andare a vedere le
partite e il club non ha entrate.
Ha dovuto rifiutare la
promozione nella «serie A» del
Kenya perché non c’erano i
soldi per le trasferte. Qualche
giocatore ha sognato di andare
a giocare in Italia: lo scandalo
della corruzione nel nostro
campionato, con articoli che
raccontano quanto guadagnano
i giocatori, ha sollevato
incredule reazioni: «Ma neanche
il nostro presidente guadagna
tanto!». Certo che no.
Vorremmo che il pallone
restasse solo «una cosa che
veramente rallegra il cuore».
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persone ben preparate e di
giovani lavoratori. I robot non
possono fare tutto. L’Europa
dovrà fare ricorso alla
manodopera turca, una
manodopera proveniente da un
Paese laico. Ho vissuto per
molto tempo con gli immigrati
turchi in Europa e la maggior
parte di loro, anche se vi sono
dei gruppuscoli islamisti, sono
persone che hanno capito
l’Europa e si trovano in piena
armonia con i suoi valori. Per
loro come per una schiacciante
maggioranza di turchi, l’Europa
significa innanzi tutto garanzia di libertà,
di democrazia e di benessere. Una
minoranza di immigrati turchi perdono la
loro cultura d’origine, diventano tedeschi o
francesi, ma i più conserva la propria
identità. Giovani della terza generazione
parlano ancora perfettamente turco o
curdo, e questa diversità è anche una
grande chance per l’Europa. Non bisogna
avere paura dell’islam. Io, non voglio
aspettare altri dieci anni. Ma non riesco
ancora a capire le ragioni profonde di
queste paure. Non ci intromettiamo, per
esempio, sulla vita cristiana degli europei.
Ci raccontano delle differenze tra la cultura
orientale e l’occidentale. Al contrario, si
tratta di un’opportunità! Non esiste
contraddizione tra le due culture. Si
completano e possono arricchirsi
reciprocamente.
L’Unione europea è stata fondata dopo la
Seconda guerra mondiale affinché nessun
altro conflitto devastasse più l’Europa. Fu
un successo. Oggi, l’ingresso della Turchia
non può che rinforzare lo spirito di pace
nella nostra regione. Se restasse al di fuori
dell’Unione europea potrebbero esserci
gravi problemi da noi. Con settanta milioni
di turchi bruscamente privati di quanto
considerano da lustri come il loro destino
naturale, potrebbero insorgere difficoltà di
ogni tipo. La frustrazione sarebbe enorme
in quanto la Turchia, in particolare durante
la Guerra fredda, ha molto contribuito
all’Europa, spendendo milioni di dollari per

La rivoluzione del cristianesimo tocca
anche il diritto, con la valorizzazione
dell’individuo che nel mondo greco-
romano era considerato solo una parte

integrante dell’insieme, della comunità. 
Un capovolgimento di piani che trova
nell’opera magnifica di Sant’Agostino 
la formulazione più alta e imperitura

Un grande scrittore rivendica
i caratteri occidentali
della sua patria, ma rilancia:
«Dobbiamo accettare in pieno

la modernità cancellando
la pena di morte, rispettando
la minoranza curda e isolando
l’estremismo islamista»
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6
er molto tempo l’Europa occidentale
è stata per me qualche cosa di
astratto e indefinito. Come si può
immaginare un continente senza

vederlo e conoscerlo? Le foreste, le case?
Come si può avere un’immagine, un
concetto, dell’Europa quando si vive in
Anatolia? Sin dall’inizio, i sultani ottomani
erano affascinati da questa Europa che
volevano conquistare. Ma l’Occidente
cristiano non era che il nemico. Le armate
ottomane furono poi bloccate a Vienna.
L’Impero ha cominciato a stagnare poi,
poco a poco, a perdere i territori
conquistati. Allora, le élite cominciarono a
esprimere dubbi e grandi interrogativi. Una
parte di loro guardava verso la Francia dei
Lumi. Ci sono stati dei violenti conflitti
interni, dei ritorni indietro. Ma si può dire
che dal sultano Mahmut II, nella seconda
metà dell’Ottocento, abbiamo sempre
voluto europeizzarci. Era un ideale
condiviso da una grande maggioranza di
intellettuali. Il crollo dell’Impero dopo la
Prima guerra mondiale e la proclamazione
della Repubblica hanno accelerato ancor di
più questa trasformazione. Mustafà Kemal
Ataturk aveva capito che la Turchia doveva
assolutamente integrarsi con l’Occidente e
ripeteva senza sosta che i turchi erano
europei. Ha messo sottosopra da cima a
fondo il Paese per avvicinarsi all’Europa. Ha
sostituito l’alfabeto arabo con l’alfabeto
latino. Anche la lingua è cambiata. Ha
soppresso il califfato e ha imposto la
laicità a una società spesso reticente,
soprattutto nelle campagne. Ha
emancipato le donne che, nella Repubblica
turca, hanno ottenuto il diritto di voto già
negli anni Trenta. Dopo Ataturk, durante
approssimativamente ottant’anni di
Repubblica, questo modello è diventato
realtà e ormai siamo un Paese
completamente europeo che, naturalmente,
dovrebbe trovare il suo posto in seno
all’Unione. Soprattutto poiché anche
l’Europa può arricchirsi grazie alla Turchia.
Abbiamo una popolazione attiva numerosa
e molto giovane, mentre quella dell’Europa
si restringe e invecchia. In futuro avrà
bisogno di un’immigrazione più forte e di
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L’AUTORE
Poesie e romanzi
dal sapore anatolico

Yashar Kemal Gökçeli è nato nel
1922 a Hemite, un piccolo
villaggio nel sud della Turchia, da
madre curda e padre turco. Fin da
piccolo a improvvisò canzoni,
nella tradizione anatolica dei
cantori popolari, e l’amore per la
poesia lo spinse a studiare, a
imparare a leggere e a scrivere.
Bracciante, insegnante, pubblico
scrivano, scrisse il suo primo
racconto nel 1947. Nel 1950, a
Istanbul, trovò finalmente lavoro
come giornalista al più
importante quotidiano di
Istanbul. «Cumhuriyet». Venne
incarcerato più volte, l’ultima nel
1995, per le sue prese di

posizione a difesa dei curdi. Il successo
internazionale arrivò con Memet il falco, tradotto
in tutto il mondo. In Italia le sue opere sono
pubblicate dall’editore Tranchida; tra le uscite più
recenti, Il canto dei mille tori e La collera del
monte Ararat.

RITORNO AI FONDAMENTI

Turchia
di Yashar Kemal

Un Paese in bilico
tra Europa e islam

il suo esercito e per la difesa del fianco
sud-est della Nato. Ed è proprio una della
cause della nostra povertà attuale. La
Turchia e l’Europa si impoverirebbero. Al
contrario, se, come penso e spero, le
negoziazioni concretizzassero un’attesa
lunga quarant’anni, tutti sarebbero
vincitori e la Turchia rinforzerà l’economia
europea. Ci svilupperemo insieme e l’uno
per l’altro.
Il più grande problema del mondo arabo è
quello di non andare d’accordo con la
modernità. A proposito della pena capitale,
per esempio… Non si può essere
contemporanei senza proibire la pena di
morte. C’è ormai una cultura universale, dei
valori universali. Anche loro sono a
fondamento dell’Unione europea. Ritengo
quindi che l’ingresso della Turchia
nell’Unione europea in quanto Paese laico
sarà un esempio e un incoraggiamento.
Essere laico non significa abbandonare
l’islam ma riconoscere che la religione è
anzitutto un assunto di coscienza
personale. Il mondo musulmano non
perderà se ammette la cultura universale.

UNA VEDUTA DI ISTANBUL, CON LE MOSCHEE SULLA SPONDA EUROPEA DELLA CITTÀ. SOTTO, YASHAR KEMAL
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