
«Ho letto un libro
molto bello che ho
amato veramente,
Quando avevo cinque
anni, mi sono ucciso
di Howard Buten.
Parla di una storia di
un bambino autistico,
ed è un libro che con-
siglio a tutti.»

PAOLA CORTELLESI

I lettori hanno scritto
Christian, USA ✰✰✰✰✰
Questa storia è una delle più intelligenti e liriche mai scrit-
te. Regalandoci il misticismo della giovinezza, narrando con
una voce che è a un tempo immatura e del tutto adulta, que-
sto si presenta come uno dei più influenti libri che io abbia
mai letto di questo genere. Il suo messaggio e la vicenda mi
hanno letteralmente tolto il respiro in certi punti e la sua
importanza perdura a lungo dopo aver letto l’ultima parola.

Azuz, USA ✰✰✰✰✰
Non capita molto spesso di imbattersi in libri di questa
grandezza e portata, e non è facile scegliere in libro preferi-
to in assoluto. Tuttavia questo libro che ho letto anni e anni
fa era stato una vera rivelazione. Parla al bambino dentro di
te, si protende al lettore in un modo misterioso e profondo. È
come vivere nuovamente il sogno di un bambino, riportan-
doti alla mente la canzone che cantavi da piccolo o un volto
dimenticato da tempo. La cosa che penso sia la migliore è
che più lo si legge più si desidera di fare qualcosa e adope-
rarsi. Se tutti i libri fossero scritti come questo, la parola
“fiction” non sarà più appropriata.

Bluelens, USA ✰✰✰✰✰
È un bellissimo romanzo. In un periodo in cui mi sentivo fru-
strata perché non riuscivo a trovare un romanzo originale
che venisse incontro al mio gusto sono
inciampata su questa gemma nel pieno
di una “crisi di lettura” e l’ho iniziato.
Ammetto, il titolo mi ha intrigato e que-
sto è il motivo per cui l’ho strappato dal
caldo ambiente del negozio. Venendo a
conoscenza della mente e delle situazio-
ni dal punto di vista di Burt si fa un’e-
sperienza diversa. Tutti noi proviamo a
ricordare come fosse quando eravamo
bambini, ma questo è diverso.Qui ci

sono sfumature e tratti che abbiamo
dimenticato. L’innocenza che noi
come adulti non possiamo più scan-
dagliare. E attraverso le scritte di
Burt riusciamo a vedere come la
mente di un bambino metta insieme
i pezzi di una storia di esperienze e
illusioni per riavvolgere il gomitolo
della realtà. Buten, non ci presenta
solo un personaggio di otto anni.
Porta quel bambino alla vita. Ho un
amica con un figlio di dieci anni,
siamo stati in contatto per qualche
anno. Mentre leggevo questo libro
potevo sentire tutto uscire dalla
bocca di Chris. Questo libro tiene
nascosto fino alla fine il motivo per
cui Burt si trova alla Clinica di neu-
ropsichiatria infantile. Il finale rive-
la calore, compassione e un senti-
mento ammaliante. Molto commo-
vente. Vorrei dire di più, ma non
voglio privare nessuno dell’esperien-

za di lettura, dovrebbero proprio leggerlo.

Semioticghost, Gran Bretagna ✰✰✰✰ ✰

Burton Rembrandt è il protagonista di otto anni di questo
insolito e talvolta sconcertante racconto d’amore, lealtà e
ingiustizia del non essere capiti dal mondo degli adulti.
Burton prova a esprimere i propri sentimenti per una
ragazzina della sua età ed è condotto in  un’istituto per bam-
bini disturbati a causa dei suoi problemi. La sua prospetti-
va impassibile e il linguaggio impeccabile – è, dopo tutto il
campione di ortografia delle classi coetanee – fanno proce-
dere il romanzo attraverso i flashback, ricostruendo gra-
dualmente gli eventi che hanno portato a rinchiuderlo. Lui
non è più folle di te o me, decisamente confuso e frequente-
mente portato a eccessi d’ira dalle situazioni e dalle restri-
zioni; lui cerca di dare un senso a tutto ciò scrivendo la sua
storia sulle pareti della Stanza del Riposo, il suo santuario
che lo protegge dagli adulti che pensano solo ai suoi miglio-
ri interessi.

Luanne, Gran Bretagna ✰✰✰✰✰
È stato il titolo strambo che inizialmente mi ha orientata su
questo libro, e senza dubbio, sono rimasta più che soddisfat-
ta del romanzo. Buten cattura perfettamente la mentalità di
un bambino di otto anni. La prosa è semplice, talvolta molto
divertente. Ma non c’è modo di fuggire l’orrore dietro all’u-
morismo, e spesso mentre ridevo il mio cuore soffriva per

Burt, che è incompreso e disorientato.
Tutto ciò che voleva era essere un buon
amico, e non riesce a capire perché è
stato punito.
È uno dei libri migliori che abbia mai
letto, puro e semplice. Leggilo, perché
se non lo fai ti perderai un incredibile
talento e un libro che ti fa fermare il
cuore.
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P. Toche, Canada ✰✰✰✰✰
Questo libro è bellissimo. L’ho letto quando avevo 16 anni,
non appena è uscito nella traduzione francese l’ho proposto
a tutti i miei amici ed è piaciuto molto. L’ho poi letto qualche
altra volta, circa vent’anni fa.
Questo è il miglior libro di Buten, per quanto ne sono infor-
mato (ne ho letti altri tre, sempre molto belli). Quando avevo
cinque anni è un capolavoro.

Nearasyouget, Gran Bretagna ✰✰✰✰ ✰

Una lettura provocatoria.

J. Fercho, Canada ✰✰✰✰ ✰

Un piccolo libro profondo e sconvolgente che ci rende dolo-
rosamente consapevoli di quanto sia sottile la linea fra la
normalità e il disturbo. Un libro che fa pensare e turba.

A customer, Canada ✰✰✰✰✰
Nella viva voce di un bambino di otto anni, la storia è irre-
sistibile, affascinante e disturbante, a partire dalla prima
frase fino all’ultima. È fortemente divertente in alcune
parti, orribilmente tragica in altre. Non è certo spensierata,
ma in ultimo è edificante. Non potrei raccomandarlo di più.
(Comunque è provocatorio, siete avvertiti.)

Blissengine, USA ✰✰✰✰✰
Questa storia coinvolgente e apparentemente semplice è
incentrata su Burt, un bambino di otto anni che è ricovera-
to in un ospedale psichiatrico dopo che ha espresso la sua
germogliata sessulità con una bambina della sua età. È la
storia di un ragazzino dall’eccezionale intelligenza e creati-
vità che non riesce a relazionarsi con i suoi coetanei né con
gli adulti che continuano a trattarlo come un bambino.
Lungo tutta la storia Burt è semplicemente alla ricerca di
qualcuno che lo ascolti. Lo stile di Buten e la sua indagine
nella psicologia di un bambino sono affascinanti.

Dgillz, USA ✰✰✰✰ ✰

E’ un libro che toglie il respiro, in virtù soprattutto della sua
semplicità. Questo storia, raccontata in prima persona da
un personaggio di otto anni di nome Burt, è circondata da
verità. Vi si riconosceranno i sentimenti provati, le cose
viste, tutti i traumi e le stranezze sinistre della fanciullezza.
Ma ciò che colpisce di più del libro è l’ambiguità. I critici nel
retro della copertina e nei risvolti, per non citare anche gli
altri lettori, vedono questa storia come quella di  un giovane
ragazzo “disturbato”. Nonostante lui abbia chiaramente
alcune intense esplosioni emotive e abbia un’immaginazione
che è oggetto di invidia, per non parlare di un occhio seris-
simo per i dettagli e le doti verbali, è difficile trovare qual-
cosa che dimostri con evidenza che lui è, nei fatti, come gli
dice il dottore, “un bambino molto malato”. Questo è il punto
dell’intero libro, e anche ciò che lo rende così spaventoso:
affidato a un istituto per chi ha disturbi emozionali e han-
dicappati, circondato da autistici e persone con problemi ben
più lampanti, sei lasciato a domandare a te stesso il perché.
Nonostante le sue frequenti reazioni – o “crisi” come le chia-
ma lui – siano intense, queste sono le qualità che lui possie-
de e che troviamo così preziose nei bambini: la sua onestà,
la moralità e la bontà di cuore. Sembrerebbe che lui sia lì
apposta per il fraintendimento da parte del mondo degli
adulti. Più che patire un disturbo è destinato a sopportare
una sentenza di reclusione lonano dalle persone alle quali
dovrebbe stare più vicino: la sua amorevole famiglia. È una
lettura rapida e una meraviglia di virtuosismo, ed è comple-

tamente convincente e straziante. Una gran bella lettura.

Richard Brumberg, USA ✰✰✰✰✰
Può avere un titolo che non mi piace del tutto, ma non
lasciate che vi fermi. Questo libro mi ha preso dalla prima
pagina. Burt è un personaggio pensato estremamente bene
molto simile a Puddy Clarke e il linguaggio di Buten è poe-
tico e si addice completamente al vocabolario di Burt. Grazie
al cielo questo libro è stato ristampato per quelli di noi che
l’avevano perso.

Tnereffid, USA ✰✰✰✰✰
Incantevole, incredibile rappresentazione di un bambino
disturbato eppure privo di fantasia e intelligente, e di come
lui vede il mondo. Toni inquietanti e disturbanti lungo il rac-
conto, quando si riferisce ai suoi giorni nella Stanza del
Riposo... il mondo degli adulti così al di fuori dalla sua por-
tata non può comunicare con lui e rispettarlo. Spezza il
cuore, ma con un umorismo talmente distorto e sardonico
che perdoniamo a Howard la sua autenticità piena di soffe-
renza perché crea brillantemente la voce di questo bambino
dalla quale tutti possiamo imparare.

Devon, USA ✰✰✰✰ ✰

Quando avevo cinque anni, mi sono ucciso di Buten è così
incredibilmente leggibile e pieno di metafore che semplice-
mente non si può fare a meno di leggere con una penna in
mano e cerchiare o sottolineare le sue righe brillanti, dal-
l’apparenza innocente e con tanto significato dietro. La pre-
ziosa caratteristica che rende sensazionale il libro è la fre-
schezza usata non tanto per il concetto di fanciullezza per
gli adulti, bensì la voce del bambino usata per catturarlo, un
obiettivo quasi impossibile da raggiungere per uno scrittore.

Scathach, Francia ✰✰✰✰✰
Questo libro è semplicemente magico! Ci si ritrova traspor-
tati nell’universo di questo ragazzino che voleva soltanto
amare... Ho letto questo libro all’età di dodici anni, e una
seconda volta a diciannove, e fra le due l’emozione è sempre
la stessa, come la rivolta contro il mondo degli adulti che
non comprendono niente dei bambini...

Plaplatch, Francia ✰✰✰✰✰
Non avete capito nulla, il protagonista fa finta di uccidersi,
quando ha cinque anni, di fronte ai dolori del mondo che
vede alla televisione, cosa che spiega il suo atto qualche
anno più tardi. Allo stesso modo se l’azione principale si
svolge quando aveva otto anni, si è già ucciso. Questo è un
libro davvero unico, e lo consiglio a tutti, perché non esisto-
no due libri come questo.

BlueStef, Francia ✰✰✰✰✰
Il protagonista del libro non si è per niente ucciso a cinque
anni. Come prova, l’azione principale si svolge quando lui
aveva otto anni. Per di più, esiste un seguito, Il cuore sotto il
rullo compressore, con il proseguire della vita e degli incon-
tri di Burt e Jessica. Mi è sembrato utile fare questa pecisa-
zione dato che Quando avevo cinque anni... è il mio libro pre-
diletto, che posso leggere e rileggere senza fermarmi un
istante. Ho anche avuto l’occasione di incontrare Howard
Buten e consiglio a tutti quelli che hanno amato questo libro
di interessarsi al resto della bibliografia.


