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Une froide matinée de décembre l’amiral
Carrero Blanco, “l’Ogre” comme l’appel-
lent les anti-franquistes, le successeur

designé de Francisco Franco, revenait comme
d’habitude de l’église où chaque jour assistait à la
messe.
Dans cette froide matinée de décembre sa monoto-
ne routine fut brusquement interrompue par 75
kilos d’explosif placés sous le revêtement de la
chaussée. Dans le moment même où “l’Ogre” pre-
nait son vol avec sa Dodge dans le ciel de Madrid,
la dictature commençait à s’effriter. 
Quatre jeunes basques, le “Commando Txikia”, du
nom de l’un des camarades à peine tué par la poli-
ce franquiste, avaient rendu vain le projet de per-
pétuer le régime au-delà de la vie désormais ago-
nisante de Franco. 
Soutenus par un amour tellement grand pour la
liberté, capable de vaincre chaque doute et toutes
hésitations, jusqu’au point d’être en gré de souf-
frir l’impossibilité à avoir une famille, des affec-
tions, une vie normale, cette matinée-là les
membres du commando avaient réalisé une chose
impensable: ils avaient déclenché une attaque
mortale à un régime tyrannique, veritable fossile
politique de l’Europe occidentale, qui persistait
désormais depuis presque quatre décennies. 
Le courage et l’opiniâtreté résolue du “Commando
Txikia” posèrent enfin l’Espagne dans la condition
de se libérer de la dictature et de l’oppression. Pas
le même pour le peuple basque, auquel on a conti-
nué à nier son droit à être Nation après l’avène-
ment de la démocratie. Maintenant que l’Espagne
est libérée par la tyrannie, Heuskal Herria reste
encore térritoire occupé. Dans le silence du monde
entier, les basques – les indigènes d’Europe –
engagés pour affranchir leur peuple continuent à
le faire en risquant la prison, la torture, la vie. 
Emblème de l’histoire du peuple basque est la fin

de la vie de Gorka, héros du commando et leader
incontesté, cinq années plus tard, dans une autre
froide matinée de décembre. 

Roberto Betz, licencié en Sciences de l’informa-
tion en 1989, est né à Milan en 1964. Il a été élève
diplômé de la Scuola Forrester de 2003 à 2007.
Chez Tranchida a publié La guerra di Caio (2008,
La guerre de Caio). 

Le sang et la liberté
entretien avec Roberto Betz

Dans La guerra di Caio vous avez posé une certai-
ne attention au thème des mots, du language.
Caio, en décidant pour qui prendre parti disait:
«Je dis parce qu’ils avaient des mots differents, en
eux-mêmes. Ou peut-être tout ça tire seulement du
destin, on naît avec les mots en soi-même et c’est
tout. Ou peut-être on peut devenir comme ça, je
sais pas du tout. [...] A présent cependant c’est pas
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comme auperavant; ces questions harcelaient mon
cerveau. Peut-être ce sont les mots qui naîssent en
moi-même, à moi aussi.» A l’invers, tous les per-
sonnages de Il sangue e la libertà ont des mots
nets, forts, par lesquels ils entraînent des choix
radicaux. Est-ce que on peut dire le même aujour-
d’hui, ou peut-être chez les nouvelles générations il
manque un language profond, le language de la
politique, du social?

C’est un language qui s’est très affaibli, surtout le
language social, qui touche maintenant un rôle
très marginal dans les discours des jeunes.
Parfois on assiste à une possible recrudescence,
mais c’est presque toujours sans lendemain, ils
manquent en réalité les issues où canaliser le lan-
guage. La citation des mots que vous reportez ren-
voient à un moment où l’histoire italienne était à
un tournant, le 8 septembre 1943, moment où en
Caio allait naître une conscience nouvelle. Il s’in-
terrogeait, en recherchant les mots, justement,
parce que, d’istinct, il se rendait compte que seu-
lement avec les mots il pouvait donner un valeur
au futur. En réalité, ceux comme lui ne possé-
daient que la possibilité de changer les événe-
ments sans la conscience de pouvoir le faire et
définir la nouvelle possibilité à parcourir. Gorka,
le héros de Il sangue e la libertà, en ce sens part
avec un avantage: les idées pour lesquelles Caio
avait lutté (dans une autre période, dans un autre
pays) avaient bâti le substrat de la nouvelle scène
européenne de l’après-guerre et elles s’étaient
désormais diffusées à tous niveaux; cettes pensées
jouissaient d’une grande considération et s’étaient
répandues aussi dans l’Espagne stupide du fran-
quisme, malgré les interdictions. A ces temps-là
on croyait qu’il était vraiment possible abbattre
l’arrogance du pouvoir. L’histoire de Gorka se
déroule aux années ‘70, les années où la contesta-
tion et la critique à l’autorité, ainsi que les tenta-
tives d’abbattre ou d’humaniser le capitalisme
étaient imbriqués au discours politique. Les
jeunes croyaient vraiment qu’on pouvait réjoindre
le bonheur, en premier lieu, à travers la politique.
Ils la considéraient comme le moyen en leurs
mains pour affirmer les idées. Aujourd’hui cela
n’est plus, on fait la critique au système du pou-
voir en jetant l’éponge; en un certain sens nous
subissons tellement l’échec des ces temps-là pour
penser véritablement à l’existence d’un monde
alternatif. Puisque les protagonistes de ces temps-
là n’ont plus la possibilité de nuire, les nouvelles
générations n’ont aucun point de repère et pen-
sent: quoi peut-on faire? Et tout sera comme ça
jusqu’au moment où la démolition de l’insolence
du pouvoir, qui empeste encore la société civile,
n’aura repris sa place parmi nos priorités princi-
pales. 

La guerra di Caio fait le récit d’un changement,
d’un mûrissement, tandis que dans Il sangue e la
libertà personne change radicalement, tous les per-
sonnages sont très conscients de ce qu’ils font et ils
ne reviennent pas sur leurs pas, ils connaissent ce
qu’ils risquent. Est-il plus difficile de faire le récit
d’une prise de conscience où faire le récit de la
prise de conscience même? Dans cette différence,
d’un point de vue narratif, il faut s’arrêter et
mettre en évidence des aspects très differents, ou
peut-être il s’agit de la dénivellation entre le com-
ment et le pourquoi? Est-ce que cette différence
comporte des choix pour l’écrivain?

C’est vrai, dans Il sangue e la libertà les person-
nages ne changent pas mais ils agissent pour pro-
duire le changement. Il a été plus difficile de faire
le récit de ce qui se passe après la prise de
conscience. Il sangue e la libertà m’a placé fâce au
même problème que beaucoup parmi nous vivent
après avoir pris un choix important: après les
peines, les doutes, les difficultés, les déchirures de
la nécessité de prendre une position, voilà qu’on
arrive à la partie la plus difficile, agir avec cohé-
rence pour produire le changement duquel on
rêve. La guerra di Caio se termine au moment où
le héros a décidé d’agir, mais au-delà des der-
nières pages, lorsque le poids de l’action est soute-
nu surtout par les autres, il conserve une sorte
d’innocence, parce qu’on ne sait pas encore son
avenir. Sa fonction (au niveau de la narration)
s’est en un certain sens terminée: son choix a été
accompli, il s’est approché des partisans; cela,
selon moi, est le sens de son cheminement. Mais
c’est au moment de l’action qu’on tire les conclu-
sions de son choix, et en ce sens je croyais d’avoir
encore quelque chose à dire aux lecteurs de Caio.
D’un point de vue narratif il est plus facile animer
une histoire où on fait le récit de la progressive
prise de conscience: c’est une situation qui rend
les personnages plus complexes; en outre, jus-
qu’au moment de la décision, ils peuvent paraître
inachevés, faibles, à la merci des événements,
hésitants et donc enjôuleurs pour les lecteurs,
humaines. Il est plus difficile de mettre en scène
des personnages qui ont déjà pris parti: le risque
d’en faire des caricatures et des automates est
fort, les personnages doivent agir, ils doivent
s’agiter, et pour faire cela ils doivent avoir des
idées bien sûr, mais ils doivent aussi se salir les
mains. Pour Gorka et pour ses camarades il arrive
le moment que je n’avais pas fait vivre à Caio, le
moment le plus difficile à accomplir et à supporter
et que je croyais, par cohérence, de devoir propo-
ser aux lecteurs du livre précédent: le moment de
la perte de l’innocence et le poids de l’inévitable
conséquence. 
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«Aujourd’hui plus que jamais la “petite histoire”
est la seule qui me passionne.» Cette célébre phrase
de Nuto Revelli semble se seoir bien à votre œuvre
d’écrivain. Dans vos livres l’Histoire avec le H
majuscule est toujours un décor, tandis que l’at-
tention se pose sur les événements humaines, sur
les personnages qui à cette histoire concourrent
mais qui ne paraissent pas dans les livres d’histoi-
re. Est-il un choix de style ou une manière pour ne
pas oublier les hommes qui se tiennent dans la
coulisse et qui souvent paient plus que les autres?
Ou mieux, quels sont les motifs qui vous amènent
à écrire des romans sur des épisodes historiques
qui sont réellement arrivés?

Il y a plusieurs raisons. Avant toute chose, il y a
l’interêt et la passion pour l’Histoire, qui souvent
me semble la seule boussole pour comprendre le
présent. Je suis obsédé par l’arrogance du pou-
voir, cela me gêne, je ne la souffre pas, et pour la
combattre, au-delà de l’indignation et de la prise
de position non-violente à l’égard des événements
qui se passent, j’essais de comprendre le passé et
je l’écris. Le roman historique donne la possibilité
de comprendre ce que les textes ordinaires ne
disent pas: les dynamiques humaines, les états
d’âme, les peurs, les faiblesses, les passions, les
petits événements des gens que l’Histoire a
oublié. Cela me permet aussi de chercher les
reponses aux questions qui me tourmentent: pour-
quoi ces jeunes de vingts ans aimaient la liberté
jusqu’au point de risquer la vie? Est-ce qu’ils
étaient des ingénus? Ils étaient conscients?
Désespéres? Ou peut-être ils n’avaient plus aucun
privilège à défendre? Et encore, jusqu’à quel point
est-il consenti d’en arriver pour conquérir la liber-
té? Est-ce qu’il y a une limite? Elle est décidée? Et
par qui? Est-il possible de réformer le pouvoir? Et
si c’est possible, pourquoi les grands changements
historiques ont été atteints seulement après des
événements traumatiques? Au niveau technique,
le roman historique me donne la possibilité de
construire una cage où receler ma petite histoire
qui, en utilisant la chronologie des épisodes réelle-
ment arrivés, est plus facile à agencer parce que
déjà organisée en précises séquences. 

Pour écrire un roman historique il faut toujours
beaucoup de récherche et beaucoup d’attention. En
ce cas, ce que vous racontez a été placé en marge
des livres d’histoire. Combien d’étude, combien de
récherche a été nécessaire pour écrire un roman
sur les indépendantistes basques et la fin du fran-
quisme? Est-ce qu’il a été difficile de recueillir le
matériel?

Cela a été la partie la plus compliquée, la repré-

sentation véridique des faits se base sur une enor-
me quantité d’informations. Il suffit une petite
faute pour faire tomber l’histoire. Heuresement
j’ai eu la possibilité de fréquenter longtemps
l’Espagne et surtout j’ai travaillé en suivant les
conseilles de Giovanni Lagonegro, le plus grand
parmi les experts italiens en histoire basque, qui
souvent m’a éclairé sur les événements. 

Les femmes ne sont jamais les personnages princi-
pales de vos livres, malgré cela elles occupent des
rôles importants et elles “font l’histoire” autant que
les hommes qu’elles soutiennent. Est-ce que vous
croyez que derrière chaque grand homme il y a une
femme?

Je sais qu’il y a des femmes devant, derrière, à
côté, qui souvent sont oubliées. Le rôle de la
femme est fondamental pour donner l’équilibre au
monde narratif que j’essais de créer; j’aime le per-
sonnages feminins, peut-être un jour je réussirai à
les rendre protagonistes absolus. Si je ne l’ai enco-
re fait, c’est à cause de mon respect: la psychologie
feminine est très complèxe et je pense de n’être
pas capable de créer des personnages feminins
profonds. Au moment je me limite à des rôles
secondaires significatifs.  

Il y a beaucoup de pages d’histoire désagréables
pour le pouvoir, plus ou moins récentes, qui sont
oubliées assez vite et cela se passe partout. La
guerra di Caio faisait le récit, en partie, de l’histoi-
re des partisans de la Vallée d’Ossola. Il sangue e
la libertà fait le récit de la fin du franquisme et de
la “démocratie” fondée peu après; en réalité il a été
possible de comprendre la valeur de ce change-
ment historique seulement après beaucoup d’an-
nées. Or, la question est très actuelle: est-ce qu’il y
a quelque chose dont nous n’apercevons pas, par
exemple en Italie? D’après vous, sont-ils en train
d’arriver des changements que nous ne pouvons
pas comprendre en profondeur en ce moment, mais
qu’en futur sera possible de comprendre sur les
livres d’histoire?

Nous ne voyons pas qu’on nous vole, peu à peu,
des morceaux de liberté, pas seulement en Italie.
Qu’on pense aux contracts de travail, ce qui désor-
mais nous fait penser que notre vie, en futur, sera
précaire. Qu’on pense à l’impossibilité de choisir
les candidats politiques, imposés par les partis.
Qu’on pense aux attaques continues à la
Constitution Italienne, qui est le résultat des
hommes qui, comme Caio, ont lutté pour l’obtenir.
Qu’on pense à l’interdiction de grève, introduite
dans le secteur publique, et que probablement, en
futur, sera appliquée à d’autres secteurs. Qu’on
pense au marché de la publicité, qui est géré par
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très peu de personnes. Ceux-là conditionnent l’in-
formation, qui est de plus en plus liée et nouée au
pouvoir. Qu’on pense aux banques, qui au lieu de
protéger les epargnants, les dépouillent sans pitié
et spéculent sur les compts courants, les prêts, les
liquidations, les pensions complémentaires, les
titres et les obligations; l’épargne, une fois sainte
et inviolable, désormais est proie de la finance.
Qu’on pense aux faibles, aux étrangeres, qu’on
pense aux épisodes incroyables des gens qui n’ont
pas eu la possibilité d’être soignés parce que ils
étaient clandestins. Qu’on pense à la dégradation
morale qui permet aux malins et aux puissants de
faire ce qu’ils veulent. Qu’on pense à la corruption
des politiques qui utilisent l’Etat comme d’une
chose personnelle. Qu’on pense aux tentatives de
démolition des retraites ou à l’armée italienne,
engagée depuis longtemps en guerre, ce qui viole
les principes de la Constitution. En géneral c’est
ce que j’appelle la politique de l’artichaut: si on a
un artichaut, qui répresente la liberté potentielle
et tout ce que tu possédes, si cela t’est volé, ta
rage te donne l’envie de le défendre de toutes les
manières. Mais s’ils te volent une feuille à la fois,
tu dis: je m’en fiche, j’en ai encore d’autres, vaut
pas de se battre pour une seule feuille. Mais après
la première feuille ils s’en prennent une autre, et
cetera, jusqu’à ce que tu te rends compte que
parmi tes mains tu n’as que le cœur, faible et sans
défense. 

Il sangue e la libertà fait le récit de l’événement le
plus important de la fin du franquisme, l’attentat
réussi au bras droit de Franco, l’amiral Carrero
Blanco, l’Ogre. Ce que beaucoup de gens ne savent
pas est que l’action a été géré par un commando
d’indépendantistes basques, les héros du livre. Le
roman met l’accent sur leur désir de préserver leur
terre, la langue, la tradition et la culture basque.
Ils ont été les premières à prendre parti et à se
battre contre la dictature. D’habitude on se réfère
aux indépendantistes avec le terme terrorisme.
Quel est votre avis à cet égard?

Le sujet est complexe et articulé. Tout d’abord il
faut rappeler que le peuple basque existe depuis
toujours, c’est le peuple le plus ancien et têtu
d’Europe, il a survécu aux dominations étrangères
qui ont essayé plusieurs fois d’en détruire la
langue et la culture. Pour nous européens sont
l’équivalent des natifs d’Amerique.
Les contrastes avec le royaume d’Espagne sont
l’épisode le plus récent d’une lutte millenaire pour
décider, comme peuple, son propre destin. Les
basques ne désirent pas l’indépendance pour des
raisons économiques ou parce que ils ont peur de
perdre leur aisance à détriment des gens du sud.
Ils le désirent parce qu’ils sont subjugués aux

logiques d’une cour de notables qui a tracé des
limites favorables à ses propres intêrets.
Aujourd’hui la situation aux Pays Basques est à
une impasse.
D’une part il y a la répression du gouvernement
envers les politiques indépendantistes : les arrêts,
le tortures, les actes durs qui poursuivent la tra-
dition franquiste et la politique répressive du
socialiste González avec les escadrons de la mort.
D’autre part il y a une organisation armée qui,
toujours fidèle aux principes fondatifs, a accru,
par rapport aux années ‘70, la recrudescence de
ses actions. Et infin il y a les indépendantistes
basques, la plupart des gens, non-violents. Le
récent gouvernement du socialiste Zapatero,
après avoir balbutié un tentative de solution qui
était seulement de la propagande électorale, a
décidé de rendre illegal tout parti politique qui
s’exprime pour l’indépendantisme. Il a continué
avec les arrêts et les procédés autoritaires digens
d’une dictature sud-américaine en traquant les
gens qui font politique sans avoir jamais approuvé
la lutte armée. L’état agit selon le principe que
ceux qui partagent contre l’indissolubilité du
royaume doivent être punis. On commet, selon
moi, une grave erreure, puisque la solution, s’il y
en aura, ne pourra qu’être politique. L’indépen-
dantisme armé est une organisation, pas un parti,
il ne veut pas le devenir. Il s’agit d’une forme
extreme d’un mouvement très grand et qui est
retenu très important par une partie considerable
de la société basque, mais s’ils manquent les
points de repère dans le front indépendantiste
avec lesquels aborder la négociation il sera bien
difficile d’arriver à la solution que tout le monde
souhaite. Entre-temps, plus le gouvernement
réprime, plus l’organisation armée obtient appro-
bation. 

Parmi les thèmes proposés par Il sangue e la
libertà, l’un des plus importants est le thème de
l’amitié. L’amitié entre Gorka et Rosa, l’amitié
entre Gorka et ses camarades, ainsi que la mutua-
lité gratuite et genéreuse qui se crée entre des gens
qui partagent les mêmes idées, outre que le même
pays et la même tradition. Et vous racontez ces
liens et ces émotions avec beaucoup de lirisme,
avec beaucoup d’humanité, encore que ces liens
bondissent comme un ressort par les doutes et les
craintes partagés. Est-ce que il s’agit d’un senti-
ment perdu ou vous croyez qu’il est encore possible
réparer l’indifférence, la froideur des liens?

Les liaisons amicaux naîssent et se bâtissent sur-
tout dans les difficultés à travers le processus de
partage d’une même experience. Dans mes
romans il s’agit d’une experience politique
presque totalisante. L’indifférence qui se dévoile
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aujourd’hui tire surtout du fait qu’on ne partage
pas les mêmes difficultés fâce à l’arrogance du
pouvoir. Ce-ci n’est pas changé mais il se manifes-
te d’une façon moins éclatante que dans le fascis-
me. Il manque une réponse politique convaincante
qui sache agréger les gens et les orienter envers
un vrai changement partagé. Le pouvoir corrompe
avec prébendes et privilèges, ceux qui s’appro-
chent du pouvoir, encore qu’ils descendent d’une
pseudo-alternance souvent tachent d’une manière
indélébile leurs comptes en banque et les idéaux
de changement, jusqu’à ce que le gens ne peuvent
que penser: je me rends, pas possible de reformer
le pouvoir, je me fourre pas dans le pétrin de la
politique. Mais renoncer à la politique c’est renon-
cer aux autres. 

Les personnages de votre livre font le récit de beau-
coup de sacrifices, pour préserver leurs ideaux il
leur faut renoncer à la famille, à un futur paisible.
Gorka souvent répéte que son choix de militantis-
me, armé en plus, l’a obligé à n’avoir d’autres
occupations, il ne peut rien promettre. Seulement
la rencontre avec Maite, avec l’amour, lui fait com-
prendre que cela est en un certain sens possible.
Néanmoins on arrive à un moment où le doute sur
l’inutilité du sacrifice touche tous les hommes. Pas
Gorka. Pourquoi? De quelle façon est-il différent
des autres? 

Gorka est différent parce qu’il a une sensibilité
supérieure à la moyenne. Il est tant sensible qu’il
ne peut pas souffrir les abus des franquistes et
sent de n’avoir autres chances, ce n’est pas son
caractère: il ne réussirait pas
à s’arrêter, il est voué d’is-
tinct au sacrifice. Bien sûr,
la rencontre avec Maite lui
offre des nouvelles perspec-
tives, il y a une partie en lui
qui voudrait une vie meilleu-
re mais là même ne met pas
en doute l ’utilité de son
sacrifice, bien que extrême.
Au-delà de ses convinctions
marxistes je crois qu’en lui
agissent d’autres raisons: la
jeunesse, les souvenirs réli-
gieux sur le sens et l’éthique
du devoir ainsi que l’univer-
selle convinction que une vie
est digne si l’on la consacre
aux autres. Le révolutionner
à très affaire avec le missio-
naire.

Dans le roman vous parlez souvent des tactiques
du régime franquiste – mais cela vaut pour toute
dictature – pour ce qui concerne l’information, la
façon de convaincre les masses de ce qu’on veut.
Dans Il sangue e la libertà ce problème est conduit
aux extrêmes conséquences. On s’interroge aussi
sur la façon de gérer l’information par ceux qui
ont pris parti pour la résistance. Bien que assez
différent, ce problème est très actuel, ça nous
touche bien aujourd’hui. Gorka, Rosa peut-être
nous apprennent des “ficelles” pour raisonner sur
les stratégies médiatiques. Quel est votre avis à cet
égard?  

Chomsky dit que l’information, l’information ins-
tantanée, est toujours une fabrique du consensus.
Les partisans on les appellait bandits. Les répu-
blicains espagnoles étaient une horde d’athées,
violeurs et assassins. Les indépendantistes
basques, que nous connaissons surtout à travers
l’information espagnole, sont étiquetés comme ter-
roristes. Les soldats OTAN, qui submergent de
bombes les civils sont au contraire les champions
de la liberté (il y a aussi des gens qui ont réçu des
prix importants pour avoir géré ces étranges pro-
cessus de paix).
La démocratie se construit avec l’exercice du
consensus, pas avec le matraque, et on bâtit le
consensus toujours et seulement avec un récit
vainqueur, sujet bien connu par les écrivains.
Hollywood est un exemple du fait que le récit
puissant et charmant du rêve americain peut
contaminer un tas de gens. Celui qui sait faire le
récit d’une histoire, même l’histoire de Chomsky,

aurait sa palme, enfin il
s’agit d’un récit convaincant,
qui dévoile à fond les
logiques de la construction de
l’information. 
D’habitude gagne celui qui
fait un récit convaincant,
simpliste, mais surtout celui
qui a les instruments pour
pouvoir la diffuser à tous
niveaux. Le mot est puissant,
a une force éclatante. C’est
pourquoi le mot doit être
apprivoisé, surveillé, et s’il
est dangereux doit être loca-
lisé dans un domaine étriqué,
qu’on ne dise un jour: le roi
est nu! Et après, si l’on y
croit?

Giovanni Tranchida Editore
www.tranchida.it

5


